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Questo ritornello da il ritmo alla creazione del mondo,
ma anche alla parabola della nostra vita.

Per dire che

ogni giorno € un nuovo inizio,

ogni mattino una novita,

e per ricordare che

ogni inizio ha una fine,

ricomincia ogni volta di nuovo.

E fu sera e fu mattina...

E il mattino a segnare i passi dei giorni pasquali:

al mattino le donne vanno al sepolcro,

al mattino Maria si sente chiamata per nome,

e se alla sera i discepoli chiedono a Gesu di fermarsi,
€ per non rimanere la notte soli a lottare

avendolo con loro fino al mattino successivo.

E fu sera e fu mattina...

E dal momento che il mattino & un nuovo inizio,

esso ¢ salutare - il mattino ha I'oro in bocca - dice un antico provebio.
E' oro il mattino,

Egli esce dalla notte provato dal fuoco,

per questo riaccende la vita e le relazioni,

rivede le consuetudini,

combatte la routine,

spiega in modo semplice quali sono i destinatari della vita eterna,
Eden perduto e continuamente cercato.

E fu sera e fu mattina...

[l mattino, invitando quell’Angelo dell'Apocalisse che parld a Laodicea,
suggerisce il sentiero da percorrere:

la vita eterna € per chi ha il coraggio

di lasciarsi accendere con il fuoco,

di non cedere alla tiepidezza che mai porta salvezza.
Non € mai tiepido il mattino,

di solito & fresco

e accende la scintilla

delle nuove intenzioni,

dei nuovi propositi,

delle nuove azioni.



Per nulla tiepidi sono coloro che appartengono al mattino,
perché i tiepidi si preoccupano di salvarsi dall'eccesso,

ma per loro non c'¢ salvezza.

E fu sera e fu mattina...

Il mattino ha nella sua radice [mat]

la madre [mater],

porta in sé l'incandescenza di quella relazione d'amore

da cui scaturisce ogni vita.

Incandescente & il mattino.

Quando il sole si tinge di fuoco, ci mette in guardia

dalla rassegnazione,

dalla normalita,

dalla routine,

dal buon senso.

Rassegnazione, normalita, routine, buon senso

non hanno per compagno né mattino,

e neppure le madri:

quelle vere, mai si rassegnano, mai hanno giorni normali, mai si
annoiano,

e forse mai hanno il buon senso, prese come sono dalle ragioni
del cuore,

che il buon senso ovviamente non conosce.

E fu sera e fu mattina...

[l mattino si accompagna piuttosto a quelli che hanno rinunciato
a quella mediocrita,

che ci convince a "hon muovere un dito",

a risparmiare ogni rischio,

perché in fondo tutto sta andando “abbastanza bene”

Quando la vita & troppo normale,
non c'e piu posto per Il mattino.
Lui lo sa.
[l mattino apre ogni giorno
le sue finestre
ma sorge solo per chi umilmente crede
che nulla & impossibile a Dio.
E fu sera e fu mattina...
primo giorno.
Buon mattino!
Sr Stefania



E risorto: or come a morte

La sua preda fu ritolta?

Come ha vinto I'atre porte,
Come & salvo un'altra volta

Quei che giacque in forza altrui?
lo lo giuro per Colui

Che da' morti il suscito.

E risorto: il capo santo

Pit non posa nel sudario;
E risorto: dalbun canto
Dell'avello solitario

Sta il coperchio rovesciato:
Come un forte inebbriato
I Signor si risveglio.

Quando Aggeo, quando Isaia
Mallevaro al mondo intero

Che il Bramato un di verria;
Quando assorto in suo pensiero,
Lesse i giorni numerati,

E degli anni ancor non nati
Daniel si ricordo.

Era I'alba; e, molli il viso,
Maddalena e I'altre donne
Fean lamento sull'Ucciso;
Ecco tutta di Sionne

Si commosse la pendice,
E la scolta insultatrice

Di spavento tramorti.

Un estranio giovinetto

Si poso6 sul monumento:
Era folgore I'aspetto,

Era neve il vestimento:
Alla mesta che 'l richiese
Dié risposta quel cortese:
E risorto; non & qui.

Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al sepolcro di
mattino, quando era ancora buio, e vide che la pietra era stata tolta dal
sepolcro. Corse allora e ando da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che
Gesu amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non
sappiamo dove I'hanno posto. Pietro allora usci insieme all'altro discepolo
e si recarono al sepolcro. Correvano insieme tutti e due, ma I'altro discepolo
corse piu veloce di Pietro e giunse per primo al sepolcro. Si chind, vide i teli
posati la, ma non entré. Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo sequiva, ed
entro nel sepolcro e osservo i teli posati Ig, e il sudario - che era stato sul suo
capo - non posato Id con i teli, ma avvolto in un luogo a parte. (...)

[ ]
Tutti corrono in quel primo mattino: Maria, Pietro, Giovanni... Non si corre
cosi per una perdita o per un lutto. Ma perché spunta qualcosa di immenso,
fa capolino, urge il parto di una cosa enorme, confusa e grandiosa.
Arrivano al sepolcro e li aiuta un altro piccolo segno: i teli posati, il sudario
awolto con cura. Se qualcuno avesse portato via il corpo, non I'avrebbe
liberato dai teli o dal sudario. E stato altro a liberare la carne e la bellezza di
Gesu dal velo oscuro della morte.

La nostra fede inizia da un corpo assente. Nella storia umana manca un
corpo per chiudere in pareggio il conto delle vittime, manca un corpo alla
contabilita della morte. | suoi conti sono in perdita. E questo apre una
breccia, uno spazio di rivolta, un tuffo oltre la vita uccisa: la morte non
vincera per sempre.

Anche se adesso sembra vincente: il male del mondo mi fa dubitare
della Pasqua, € troppo; il terrorismo, il cancro, la corruzione, il
moltiplicarsi di muri, barriere e naufragi; bambini che non hanno cibo,
acqua, casa, amore; la finanza padrona dell'uomo mi fanno dubitare.
Ma poi vedo immense energie di bene, donne e uomini che trasmettono
vita e la custodiscono con divino amore; vedo giovani forti prendersi cura
dei deboli; anziani creatori di giustizia e di bellezza; gente onesta fin nelle
piccole cose; vedo occhi di luce e sorrisi pit belli di quanto la vita non lo
permetta. Questi uomini e queste donne sono nati il mattino di Pasqua,
hanno dentro il seme di Pasqua, il cromosoma del Risorto.

Ermes Ronchi



18 APRILE
Noli me tangere

In mezzo a un palmificio, appena fuori dal sepolcro vuoto ecco la scena rac-
contata da Giovanni al cap.20 e che la tradizione intitola NOLI ME TANGERE,
non mi trattenere perché io vado al Padre.

L'Angelico qui rappresenta il misterioso incontro fra Gesu, vestito con un
abito bianco, con in spalla una vanga. Di fronte a lui Maria di Magdala che
in lui aveva riconosciuto non il maestro, ma in giardiniere. Nel brano evan-
gelico tre parole NOLI ME TANGERE, qui un unico gesto. La mano del Risorto
che allontana, lo squardo dei due che non si incontra e la posizione dei piedi,
il piede destro a sinistra e il sinistro a destra. Come mai? Il piede destro pas-
sa davanti al sinistro perché il suo corpo & gia risuscitato, gia glorioso. (cfr
Hubermann, Beato angelico, 2009).

[l paesaggio, un palmizio, rimanda alla Palestina, oppure si tratta di un'area
cimiteriale. In esso si trovano dei fiorellini rossi, vere e proprie macchie, fatte
con il bianco san Giovanni e con il rosso.

Secondo uno studioso di semeiotica, Peirce, in queste piccole macchie non si
offrono calici, corolle, plstllll e stami. Esse rimandano piuttosto alle stigmate,
dipinte nel modo in cui I'arti-
sta aveva depositato il pen-
nello tinto di rosso sui piedi e
sulle mani di san Francesco o
di Cristo Crocifisso.

“Posso senz'altro affermare,
scrive Didi Dubermann, che le
stigmate del Cristo, secondo
| I'Angelico, sono i fiori del suo
corpo. "

Il domenicano fra Angeli-
co conosceva senz'altro la
Summa di Tommaso in cui si
affermava che le ferite, sul
Cristo, possiedono una bel-
lezza speciale (specialis decor)
che ¢ la Bellezza pur sangui-
nante della virtu dell'umilta.
(Summa teologica, lla, 54,5)

Beato Angelico | Noli me tangere

19 APRILE
E. Nolde

L'artista che vive e opera all'inizio del Novecento, viene normalmente as-
sociato a quegli espressionisti che allontanandosi dalle forme tradiziona-
li e convenzionali dell'arte, sceglie il colore come mezzo privilegiato per
esprimersi. Tracciava ad olio e ad acquerello i colori infuocati del sole e
trasmetteva, attraverso la loro forza, I'esplosione di vita presente nel cuore
dell'uomo. Le nubi diventano plumbee, il sole si tinge d'oro e di rosso, le
tenui luci dell'alba si dilatano e risuonano di colori vivacissimi ed intensi.
In questi paesaggi marini cielo e onde si specchiano e prendono forza l'uno
dall'altra. Non sono pit due mondi opposti che rendono visibili due ele-
menti complementari, ma un'unica realta che riceve vita dal colore. Aria
e acqua sono separate unicamente da una sottile pennellata che traccia
l'orizzonte sul quale si
intravvede, come ombra,
qualche imbarcazione.
La luce che squarcia le
nubi, il sole che vin-
ce l'oscurita richiama
quella lotta primordiale
che ogni popolo pone
all'origine del mondo.
Si ripete nella natura
I'antica vittoria del sole
sulla pioggia e traccia
nel cosmo l'intensa scia
luminosa che preme il
cuore dell'artista, che
non pud che esprimersi
dipingendo.

Emile Nolde



Non portatemi fiori di serra

per la mia Pasqua: non possono
resistere all'incombente minaccia
di primavera; o azalee tristi
all'aria awvilente di queste citta.
Portatemi il fiore dei deserti

non violato da mani d'uomo.

Tempo ¢ di tornare alla casa antica
verso il silenzio e il regno verde.
Tempo & d'obliare lo squallore

di queste armate solitudini.
Ogni notte, da tempo, m'esilio
nel sogno: a navigare sul fiume
delle sepolte vite. Allora

quasi mani di angeli adornano

e stendono ghirlande ad arco,
lungo una via che non ha nome;
e aceri e olmi s'inchinano

al tuo incedere nuziale.

Questa, € questa la prima
stagione dell'anno, avanti ancora
che ti concepisse tua madre.

Ogni vita trae radici dal sogno.
Oltre le parvenze e i fatti

avanti le opere e i giorni

divino é il seno da cui siamo nati,
(le donne non sono che madri
seconde).

Riappare

una fattoria a rompere

la vasta campagna;

e un canto di fanciulle ti viene
incontro

portato sulle mani bianche del
vento...

Ma prima tu devi

attraversare la steppa

tra nitriti di cavalli bradi.

E sara finalmente

annullata la solitudine

€ non sentiremo piu

la fatica d'esistere.

Gia le tue mani nuove e la terra
nuova

spandono profumi insieme

e I"Arida" riprende a fiorire

al passo leggero del Dio

che torna alla sua fattoria.

Ogni viandante ivi trovera

riparo a bufera; e quasi fosse

sua casa siedera d'amico e signore
alla mensa: e nessuno

contera i giorni all'amore.

Gia i pioppi astati si accendono
candelieri sopra un altare la sera,
le querce sono vasi d'oro

e sangue sulla pianura.

Paura nessuna ti giunge ormai
dal lontano garrito delle fiere
nella notte. A ogni estate

Iddio passa uguale a un'aura
dolce sui capelli delle messi

al rapito splendore della luna,
ovvero come onda di mare, a giorno,
nel tremolio calmo della luce.

[l leone e la cerva e I'agnello
giocano al limite dello spazio
inviolato,

piu che i fanciulli agli orli

di murate citta.

E il leopardo siede

sul meriggio insieme al capretto
il vitello con I'orso € tornato ai
pascoli

il bambino di latte si trastulla
sopra la tana dell'aspide

alla regale ombra dei platani...

Le cose semplici erano il nostro
paese

ma la sete si muto in arsura,
liberta in ischerno

da quando innalzo le sue torri
Caino.

Ormai necessaria € la nuova discesa
in seno alla terra, e obliare

d'essere nati da donna

e pregare col figlio della steppa:
PADRE, dammi di che mangiare
dammi del latte, dammi dei figli,
dammi della carne, o Padre...

Di nuovo sentire, Signore,

che stai sotto le radici

e nelle punte vive dei semi

negli occhi delle magnolie in fiore

e respirarti ancora col vento.

da Turoldo,
"0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 293



Jawlensky ha gia dipinto i volti di santo, e teste mistiche e le meditazioni
quando, tra il 1914 e il 1920, si dedica all'ultima grande serie della
sua produzione di artista, le Variazioni. Variazioni: costanti, sottili
mutamenti sempre sullo stesso tema, variazioni proprio come quelle di
un compositore capace di generare una nuova melodia variando una
scala o pochissime note di una musica che esiste gia.

Fuggito dalla prima guerra mondiale e ritiratosi per sette anni nella sua
casa di Saint Prex in Svizzera, con un principio di periartrite che nel
1937 gli impedira definitivamente di usare le mani, Jawlensky da come
tema alle sue Variazioni una finestra: la sua finestra da cui ogni giorno,
per sette anni, vede “alcuni alberi, un sentiero, un po' di cielo” Sono
sempre li, in tutti i quadri: sulla sinistra uno o due alberi, forse cipressi
o carpini; a destra il prato, qualche volta uno steccato, qualche volta
parte di una casa; il sentiero, nel mezzo, che si perde all'orizzonte e
sopra I'orizzonte il cielo, notturno, sereno, nuvoloso o assolato. Sempre

- lo stesso, piccolo spicchio di realta,
risolto per macchie di colori accesi
e irreali, via via semplificato in
forme pure e sublimi, sempre piu
universale, sempre piu sacro, proprio
come erano sacre e iconiche le teste
mistiche: un paesaggio trattato
(ritratto) alla stregua di un volto
perché nel volto c'¢, per Jawlensky,
il cosmo intero.

Jawlensky non ¢& il primo artista
che "varia" un soggetto. Monet
aveva fermato minuto per minuto
la Cattedrale di Rouen, Cézanne
aveva indagato nel profondo il
suo Saint-Victoire, nature morte
di impolverate brocche e bottiglie
ispireranno Morandi di li a poco.

E la domanda sorge spontanea: perché un pittore trova la voglia di
dipingere per anni lo stesso, ridotto, circoscritto spiraglio di mondo?
Perché non sorge mai l'esigenza di spaziare con lo sguardo e cercare
qualcosa di nuovo?

Jawlensky risponde cosi: "ogni giorno ho dipinto variazioni di colore,
continuamente ispirato dal particolare stato d'animo del mio spirito"
Ogni mattina apriva la finestra e guardava fuori, e il cielo c'era sempre,
gli alberi e il sentiero erano sempre |a, la tela sempre a guardarli dalla
stessa posizione. La sola vera cosa che cambiava profondamente ogni
giorno era lui, il suo stato d'animo, il suo modo di percepire e di essere
coinvolto da quello che c'era la fuori.

Per Jawlensky, per un Blaue Reiter pittore dello spirito, variare voleva
dire farsi variare: le cose restavano quelle, era diverso il modo in cui gli
risuonavano dentro, il modo in cui gli toccavano |'anima. "Il colore & il
tasto, I'occhio il martelletto e I'anima il pianoforte dalle molte corde”
dice Kandinsky in una delle frasi piu celebri, “l'artista € la mano che
toccando questo o quel tasto, mette I'anima in vibrazione". La variazione
di Jawlensky non € una questione formale, ma una questione di musica,
di vibrazione, che poi si risolve sul piano formale, in quei colori cosi forti
e proprio perché forti, puri.

Jawlensky ci insegna a lasciarsi variare: a percepire qualcosa di profondo
e a lasciare che il mondo, qualcuno, qualcosa, tocchi la nostra anima.
Ci fa ricordare che anche noi ogni giorno, ogni mattina, apriamo una
finestra e vediamo qualcosa per l'ennesima volta, ma ci fa anche
riflettere su come la vita risuonerebbe se quell’ennesima volta fosse,
invece, sempre la prima. Una grande prova di coraggio per un uomo
che sente braccato il suo essere artista dalla guerra e dalla malattia e
che nonostante questo ogni giorno scopre il mondo e guarda avanti.
Jawlensky ci insegna a trovare la forza di guardare fuori anche sapendo
che fuori sara come ieri, e a stupirci ogni volta di quello che c'¢. E anche
se cambiano i titoli (ci sono la sera d'estate, il tramonto, I'inverno; il
vento, la strada, I'arcobaleno) ogni variazione ci dice che un nuovo
sguardo, un nuovo stupore ¢ come vivere sempre, ogni attimo, come una
grande, prima mattina.
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22 APRILE

Di queste scene (del Vangelo ndr) la pit difficile & la Risurrezione, dal
momento che il Nuovo Testamento non la descrive, raccontando semplice-
mente della tomba vuota scoperta dalle donne, e dell'angelo che annuncid
loro che Gesu era risorto. Ghiberti invece, come altri artisti del suo tempo,
tralascia sia le donne che I'angelo ed immagina il momento inimmagina-
bile in cui Cristo, morto e sepolto, risuscitd dal sepolcro: il verticale del
suo corpo vivo avvolto nella sindone trionfa sui militi, accovacciati come
vinti nel sonno. Con Cristo rinasce il cosmo: a destra e a sinistra vediamo il
rigoglio della natura primaverile, profumata nell'ultima ora della notte tra
Sabato Santo e Pasqua. All'alba arriveranno le donne:

Gesu risorge dal sepolcro | Matteo 28,1-8

Dopo il sabato, all’alba del primo giorno della settimana, Maria di Magda-
la e I'altra Maria andarono a visitare la tomba. Ed ecco, vi fu un gran ter-
remoto. Un angelo del Signore, infatti, sceso dal cielo, si avvicino, rotolo la
pietra e si pose a sedere su di essa. Il suo aspetto era come folgore e il suo
vestito bianco come neve.
Per lo spavento che ebbe-
ro di lui, le guardie furono
scosse e rimasero come
morte. L'angelo disse alle
donne: «Voi non abbia-
te paura! So che cercate
Gesu, il crocifisso. Non ¢&
qui. E risorto, infatti, come
aveva detto; venite, guar-
date il luogo dove era sta-
to deposto. Presto, andate
a dire ai suoi discepoli: “E
risorto dai morti, ed ecco,
vi precede in Galilea; la
lo vedrete” Ecco, io ve
I'ho dettor. Abbandonato
in fretta il sepolcro con
timore e gioia grande, le
donne corsero a dare I'an-
nuncio ai suoi discepoli.

Ghiberti | Porta Nord del Battistero di Firenze: la Risurrezione

Ecco, gli artisti sono come quelle donne: con timore e grande gioia cor-
rono a dare ai discepoli I'annuncio che Cristo non & morto. “Corrono”:
veramente modellano, scolpiscono, dipingono, cantano, recitano, fan-
no poesie, fanno film - ma in tutto cid celebrano la vita, annunciando
al mondo che la morte ¢ sconfitta, che perfino nella sofferenza ci pud
essere dignita, ci puo essere bellezza. Tra le mani degli artisti la mate-
ria, morta anche quando € preziosa, muta anche quando luccica - e le
parole e i suoni, insignificanti, sconnessi - vivono, parlano, comunicano,
cantano, e chi come noi vede o0 ascolta capisce di non essere stato fatto
per la tristezza ma per la gioia, non per la tomba ma per il cielo. Sono
questi i messaggi della Bibbia, che nella lettura cristiana culmina nella
vita nuova offerta da Gesu a tutti, e sono questi i messaggi della cultura
e dell'arte che la Chiesa ha promosso nei secoli.




[l signor Cesare era molto abitudinario. Ogni domenica mattina si alzava
tardi, girellava per casa in pigiama e alle undici si radeva la barba, la-
sciando aperta la porta del bagno.

Quello era il momento atteso da Francesco, che aveva solo sei anni,
ma mostrava gia grande inclinazione per la medicina e per la chirur-
gia. Francesco prendeva il pacchetto del cotone idrofilo, la bottiglietta
dell'alcool denaturato, la busta dei cerotti, entrava in bagno e si sedeva
sullo sgabello ad aspettare.

- Che c'¢? - domandava il signor Cesare, insaponandosi la faccia. Gli al-
tri giorni della settimana si radeva con il rasoio elettrico, ma la domenica
usava ancora, come una volta, il sapone e le lamette.

- Che c'e?

Francesco si torceva sul seggiolino, serio serio, senza rispondere.

- Dunque?

- Be', - diceva Francesco, - pu0 darsi che tu ti tagli. Allora io ti faro la
medicazione.

- Gia, - diceva il signor Cesare.

Ma a tagliarsi senza farlo apposta non ci riusciva. Tentava di sbagliare
senza volerlo, ma ¢ difficile e quasi impossibile. Faceva di tutto per esse-
re disattento, ma non poteva. Finalmente, qui o 13, il taglietto arrivava e
Francesco poteva entrare in azione. Asciugava la stilla di sangue, disin-
fettava, attaccava il cerotto.

Cosi ogni domenica il signor Cesare regalava una stilla di sangue a suo
figlio, e Francesco era sempre piu convinto di avere un padre distratto.

Gianni Rodari

Non m’hai tradito, Signore:
d'ogni dolore
son fatto primo nato.
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24 APRILE
Aurora

Sorella di Sole (Apollo) e Luna (Diana), Aurora € la terza figlia di Iperione
e Tea. Secondo la tradizionale iconografia, lei & la rappresentazione della
flebile luce mattutina, ritratta alla guida del carro solare, che precede
I'arrivo del sole.

La tipica striatura rosea che segna I'approssimarsi del mattino, sarebbe
la scia di petali di rosa, tracciata dalla dea lungo il tragitto, per segnare
il suo passaggio. Una leggenda che la vede coinvolta, narra che Venere
la condanno eternamente ad innamorarsi sempre di qualcuno, senza mai
essere corrisposta, perché 0so unirsi carnalmente al suo amante Marte.

Osservando la Rappresentazione pittorica ispirata al mito, essa simboleggia
la nascita del giorno visto nell'immaginario collettivo: Sole, circondato
dalle Ore, mentre traina il carro solare preceduto da Aurora, mentre
Fosforo (la stella del mattino), illumina il sentiero con la luce della torcia.

Sotto il pontificato di Gregorio XV (Alessandro Ludovisi), viene chiamato
a Roma per affrescare il Casino Ludovisi (il casino era una piccola dimora
signorile utilizzata come luogo di svago e sosta durante la caccia) con

L'Aurora, Il Giorno e La Notte, serie di affreschi considerati il suo capolavoro.

Guido Reni | 1614, Roma, Casino Pallavicini Rospigliosi

E LA MORTE UN'AURORA

Oh, questi fratelli che vanno a nozze
come a un giorno d'allegrial

cosi invece io vado a Morte.

E la carne il punto degli incontri,

la carne bianca d'avorio

riassunto della vita, e quella

nera d'ebano o del color della terra.

Oh, questi fratelli che nulla sanno
della Morte, vero anello

di piu profonde nozze, ove

ognuno entra nel piu grande talamo.
Raggiunge il suo possesso

ed ¢ raggiunto

dall'affannoso Amore.

E per la Morte che Cristo & nato
per la gioia di morire, per sentire
questo dolcissimo ritorno.

So che il corpo ¢ la cattedrale viva

e so che Dio non lo posso mai baciare,
fratelli, so tante cose! Il corpo

¢ il grappolo dell'anima, dove

la stessa vita si condensa,

e il sangue € vino profumato.

E il corpo a renderei visibili, il corpo

la casa ove Dio e I'uomo

siedono a mensa.

Ma la Morte & come varcar la soglia
e uscire al sole.

La Morte, atto d'amore,

ingresso all'universale Presenza.

Quel farsi silenzio, intrisi

di pietra, di radici,

leggeri come la luce,

non circoscritti, non piu soli.

E la Morte un attimo d'aurora

che appena dispiega il nero involucro
della notte ai suoi piedi abbandonato.
Pura essenza, scheletro bellissimo,
bianco, indistruttibile.

0 fratelli, Cristo si ¢ incarnato

per uscire dalla vita

e assorbire la Morte,

per giudicare la vita da lontano
come una cosa perduta

e mettersi a cercarla.

Egli se n'¢ andato da Lui

per sentire la gioia del richiamo,

e gustare tutti i giorni

il Suo bacio fulminante.

Egli non ha lasciato piu la carne
da quando ¢ nato, d'allora
non ha lasciato un giorno di morire.

da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" pag. 143
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“['Aurora € una scultura in marmo di Michelangelo Buonarroti, databile
al 1524-1527 e facente parte della decorazione della Sagrestia Nuova
in San Lorenzo a Firenze. In particolare ¢ una delle quattro allegorie
delle Parti della Giornata, e si trova a destra sul sarcofago della tom-
ba di Lorenzo de' Medici duca di Urbino'Aurora, o Alba, € vista come
una personificazione femminile, semidistesa e nuda, come le altre statue
della serie. Essa ebbe come modello, forse, le divinita montane e fluviali
sull'Arco di Settimio Severo a Roma. Ha il capo velato e sta compiendo
un gesto come di svegliarsi dal sonno, alzandosi dal giaciglio e girando il
busto verso lo spettatore, con un gomito piegato come appoggio e l'altro
braccio che si inclina fino a cercare, all'altezza della spalla, il velo per
sollevarlo. Una gamba € mollemente distesa sul profilo del sarcofago,
I'altra & piegata in avanti e cerca un appoggio.

Tra le varie letture icono-
logiche proposte, si ¢ vista
la statua come emblema
dell"amaritudine” o come
dolore mediato dal tem-
peramento malinconico, o
ancora come simbolo della
luce divina che fuga le te-
nebre, o del temperamento
sanguigno, o dell'elemento
aria o anche terra.

Michelangelo Buonarroti | L'Aurora, 1524-27

Ai piedi di Lorenzo, I'Aurora e il Crepuscolo, la prima raffigurata come
appena riemersa dal sonno, con un'espressione amara che esprime tutta
I'ansia di affrontare il nuovo giorno, I'altro come abbandonato in una
dolorosa inerzia, con i lineamenti come offuscati, per effetto del non-
finito. Le statue dei duchi sembrano rivolgersi alla contemplazione della
Madonna col Bambino, simbolo di vita perenne, che nel progetto origi-
nario doveva collocarsi alla loro stessa altezza, al centro del monumento
sulla parete dell'ingresso. Il Neoplatonismo € dunque la lente attraverso
cui leggere il significato dell'opera: gli Déi fluviali che nel progetto origi-
nario dovevano trovarsi «sul fondo stesso dei monumentin, mai realizzati,
simboleggiano il mondo sotterraneo, quello della materia in cui I'anima
umana rimane imprigionata, e dunque sono identificati come i quattro
fiumi dell’Ade; di conseguenza le Ore del Giorno sui registri superiori
«rappresentano il mondo terrestre, cioe il Regno della Natura, costruito
di materia e forma. Tale regno, che include la vita terrena dell'uomo, &
in realta l'unica sfera soggetta al tempon; queste figure, L'Alba, il Giorno,
il Crepuscolo e la Notte designano «la potenza distruttiva del tempon,
«dipingono il quadruplice aspetto della vita terrena come condizione di
sofferenza concretan.

L'inizio del giorno ¢ una sofferenza, ma ¢ necessaria alla vita.
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Un contadino vive felice nella sua fattoria con la moglie e il figlio, quando
I'arrivo di una donna di citta gli cambia la vita. Ella lo irretisce, lo distrugge
psicologicamente ed economicamente, e infine lo convince a lasciare la
famiglia e sequirla in citta. Gli suggerisce, inoltre, come uccidere la moglie:
annegarla, durante una gita sul lago, utilizzando perd un fascio di giunchi
per salvarsi e simulare un incidente. L'uomo acconsente, ma si arresta prima
di compiere il suo gesto e chiede perdono alla moglie. Questa, atterrita e
sconvolta, si rifugia su un tramway dove sale anche il marito, e i due si
recano nella citta dove, divertendosi e scoprendosi nuovamente innamorati
e complici, si riconciliano completamente. Il marito decide, pero, di ritornare
in barca, volendo completare con un viaggio romantico, alla luce della
luna, la meravigliosa serata. Un'improbabile tempesta manda in pezzi
I'imbarcazione in cui essi si trovano. Entrambi cadono in acqua, ma prima
che questo avvenga il marito cerca di proteggere la moglie con i giunchi che
in origine erano destinati a lui stesso. Lei & travolta dalle onde e dispersa;
il marito, naufrago, giunto al villaggio, chiede aiuto agli abitanti che
partecipano coralmente alla ricerca. Intanto, un vecchio pescatore mette
in salvo la moglie, conoscendo la direzione delle correnti. Il marito giunge
affranto a casa e riceve l'intempestiva e inopportuna visita dell'amante
che lo crede assassino per amore. Egli reagisce violentemente, cercando di
strangolarla; lo interrompe la notizia del ritrovamento della moglie, ancora
viva. Mentre gli abitanti del villaggio festeggiano la felice conclusione della
vicenda, la donna di citta si allontana permettendo all'aurora di sorgere
felicemente sulla piccola comunita

(Sunrise: A Song of Two Humans) & un film del 1927 diretto da
Friedrich Wilhelm Murnau. E il primo film di Murnau girato ad
Hollywood ed € considerato tra i suoi capolavori.

Fu premiato alla prima edizione dei Premi Oscar come miglior film e
produzione artistica, una categoria abolita fin dall'edizione successiva e
inglobata in quella di miglior film.

Una recensione di V. Fantuzzi in Civilta cattolica ci aiuta a leggerne i
significati:

L'uomo di campagna e la donna di citta (non hanno altri nomi) decidono
di uccidere la moglie del primo simulando un incidente. «Non potrebbe
annegare?», suggerisce la perfida donna. Murnau, che dopo aver
realizzato in Germania opere importanti come Nosferatu (1922) e Faust
(1926), gira con Aurora il suo primo film americano. Non disponeva del
parlato; si limitava ad accompagnare le immagini con effetti sonori. La
parole sono affidate a scarne didascalie. La scritta che indica il proposito
omicida rimane sullo schermo il tempo che ne consente la lettura, poi si
scioglie e scompare come se stesse annegando nell'acqua limacciosa di
una palude. Al termine del film, la scritta Finis riemergerd, sequendo il
procedimento inverso, dal torbido alla luce della piena intelligibilita.

Ci si chiedeva all'epoca se il cinema fosse un'autentica arte, capace di
produrre opere che reggano il confronto con quelle della letteratura,
della musica, della pittura ecc. o se non fosse altro che un divertimento
dozzinale da destinare a un pubblico popolare, privo di gusto e di cultura.
Ci vollero alcuni capolavori tra i quali, oltre a quelli appartenenti
all'espressionismo tedesco, movimento dal quale lo stesso Murnau
proveniva, si possono sommariamente indicare La febbre dell'oro (1925)
di Charlie Chaplin, La corazzata Potémkin (1926), di Sergej M. Ejzenstejn,
La passione di Giovanna d'Arco (1928) di Carl Th. Dreyer, perché il cinema
venisse accolto nel giardino delle arti con il titolo di decima musa.

Di tanto in tanto questi e altri capolavori del cinema del passato vengono
restaurati e rimessi in circolazione (come € accaduto recentemente ad
Aurora di Murnau). In questo modo il pubblico degli appassionati e quello
dei giovani (che non hanno potuto vedere queste pellicole quando erano
ancora fresche di stampa) riscopre (o scopre per la prima volta) la forza
emotiva che il cinema seppe trovare in quel periodo quando i grandi
maestri (allora nel pieno delle loro energie) si impegnavano a dare il
meglio di sé.

Con questo spirito ci si pud immergere nella visione di Aurora e farne
oggetto di contemplazione estetica. Al di ld della semplicita della storia,
basata su contrapposizioni schematiche tra vita naturale nei campi e
ambiente artefatto della cittd, castita dell'amore coniugale e cedimento
alle lusinghe del male, netto percorso di andata e ritorno con parallelismi
geometricamente stabiliti tra gli estremi della felicitd e della sciagura,
della disgregazione e della rinascita, si possono cogliere nel trapasso



da una situazione a un'altra sfumature la cui precisione nello scandire
i toni & in grado di gareggiare con quella della prosa pit elaborata e di
raggiungere i vertici della poesia.

Nonostante i limiti tecnici del tempo, Murnau scatena con sorprendente
libertd il movimento della macchina da presa. Con essa si identifica
l'occhio dello spettatore, che si intromette tra i personaggi, gioca
con la profondita di campo, plasma l'effetto tridimensionale al quale
contribuisce la disposizione sapiente delle luci e delle ombre. La macchina
da presa non si limita a sequire i movimenti esterni dei personaggi, ma
«fotografar i loro pensieri, rende visibili i soprassalti delle loro emozioni
e conferisce una dimensione plastica allo stato della loro coscienza,
sospesa tra innocenza e tentazione, colpevolezza e rimorso.

Un tram collega, con sorprendente rapiditd, la fitta boscaglia con la
periferia urbana. Alle spalle dei coniugi campagnoli, in piedi sul predellino
della vettura, il paesaggio, visto attraverso i grandi vetri, cambia aspetto.
In questo modo la cittd invade la natura. Siamo nella Times Square degli
anni Venti, con prospettive vertiginose su palazzi, ponti, strade... Una
metropoli caotica dove si intrecciano le traiettorie della moderna velocita:
carrozze trainate da cavalli tagliano la strada ai tram elettrici, che
procedono su binari, intersecati a loro volta dalle automobili disorientate
tra pedoni che si muovono nel caos. La citta € vista come un luna-park
dove ai negozi rutilanti di luci si affiancano locali da ballo, ristoranti alla
moda, attrazioni di ogni genere: dal barber shop avveniristico allo studio
del fotografo.

Non manca nel film una parentesi «mistica», quando i due coniugi
momentaneamente in crisi, assistendo per curiositd a un matrimonio di
lusso, ritrovano le radici religiose della loro unione. Usciti dalla chiesa,
immaginano di trovarsi immersi nell'idillio dei campi. Al contrario di
quanto avveniva in precedenza, qui € la natura che invade la citta. | due
si abbandonano al loro sogno senza accorgersi che il bacio prolungato,
che si scambiano al centro della piazza, provoca un ingorgo di vetture
pubbliche e private, di animali da tiro e autisti infuriati che pigiano sui
loro clacson per richiamare gli sposini, intenti a rivivere il fremito del
primo amore, dall'incanto armonioso del sogno alla stridente cacofonia
della realta quotidiana.
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E quando la nave lascio la corrente del fiume
Oceano, e giunse all'onda del mare dai vasti percorsi
e all'isola Eéa, dov'é la casa di Aurora che nasce al mattino
e i luoghi delle danze, e il costante levarsi del sole,
giunti la traemmo la nave in secca sulla sabbia
e a nostra volta sbarcammo sulla battigia.
La dormendo attendemmo Aurora luminosa.
E quando al mattino apparve Aurora dalle dita rosate
allora io inviai alcuni compagni alla casa di Circe
a portar via il cadavere di Elpenore morto.
Omero, Odissea XlI, 1-58

Ascolta, dea, che porti ai mortali il Giorno che risplende,
Aurora dalla luce splendente, che rosseggi attraverso il cosmo,
messaggera del grande dio Titano luminoso,

che il cammino oscuro scintillante della notte

col tuo sorgere mandi sotto terra;

guida di opere, ministra di vita per i mortali;

di cui si allieta la stirpe degli uomini mortali; non c'€ nessuno
che sfugga alla tua vista posta in alto,

quando scuoti il dolce sonno dalle palpebre,

ogni mortale gioisce, ogni rettile e tutte le razze

di quadrupedi e di volatili e dei numerosi animali marini:
infatti procuri ai mortali ogni vita attiva.

Ma, beata, santa, accresci la sacra luce agli iniziati.

Inno Orfico ad Aurora, Il secolo a.C - IV secolo d.C.



Aurorale € la luce bassa, orizzontale, € I'atmosfera purpurea che appare nel
cielo a oriente prima del sorgere del sole.

Si puo chiamare cosi I'esperienza visuale e cromatica provocata dal filtro di
una membrana o di una griglia o di uno schermo che assorbe le lunghezze
d'onda piu corte del blu o del verde nella parte pit bassa dell'atmosfera
virando la luce.

In passato questo effetto era generato dalla magia delle vetrate policrome
delle cattedrali, veri e propri generatori di caledeidoscopici mondi di luce.

Inizialmente si usava il colore iconico della materia preposta a filtrare la luce
attraverso sottili spessori, in seguito si passo ad una colorazione della pasta
vetrosa di base neutra. In architettura questa sensazione puo essere matrice
progettuale laddove il colore € luce, &€ immateria.

E preferibile che noi adoriamo con il viso rivolto a oriente: primariamente, per
mostrare la maesta di Dio, che ci viene manifestata attraverso il movimento
del cielo che inizia a oriente; secondariamente, perché il paradiso terrestre si
trovava a oriente e noi cerchiamo di ritornarvi; in terzo luogo, perché Cristo,
che ¢ la luce del mondo, € chiamato Oriente dal profeta Zaccaria e perché
secondo Daniele, "¢ salito al cielo all'Oriente” ;infine perché & da oriente che
egli ritornera, come dicono le parole del Vangelo di san Matteo:

"Come la folgore viene da oriente e brilla fino a occidente ,cosi sara la venuta
del Figlio dell'uomo” (Mt.24,27).

La chiesa ¢ rivestita e formata da un materiale minimalista: cemento, spo-
glio e lucidato come spesso accade nelle sue architetture, cosi da sembrare
marmo. Ando adotta questa soluzione per svegliare il nostro shintai.

L'uomo articola lo spazio attraverso il suo corpo. L'uomo non € un essere dua-
listico in cui la carne e lo spirito sono sostanzialmente distinti, bensi un essere
corporeo vivente, attivo nel mondo. Il "qui e ora” in cui questo corpo separato
viene collocato é cio che dapprima é dato per certo, e successivamente com-
pare un “la”

Attraverso la percezione di questa distanza, lo spazio circostante si manifesta
come un'entitd dotata di significati e valori diversificati. Dal momento che
I'uvomo ha una struttura fisica asimmetrica con una parte alta e una bassa, un
lato sinistro e un lato destro, un davanti e un dietro, il mondo articolato, a sua
volta, diventa naturalmente uno spazio eterogeneo. Il mondo articolato dal
corpo € uno spazio vivo e vissuto.

Il corpo articola lo spazio. Nello stesso tempo, il corpo é articolato dallo spa-
zio. Se "io" percepisco la realtd concreta come qualcosa di freddo e duro, “io”
riconosco il corpo come qualcosa di caldo e morbido. In questo mado il cor-
po nella sua relazione dinamica con il mondo diventa il shintal. E soltanto
il shintal inteso in questo senso che costruisce o comprende ['architettura.
I shintal € un essere sensibile che risponde al mondo.

Tadao Ando, 1988

In questa cappella Ando estrae 'essenza intima che ¢ la luce. Nel muro della
chiesa ci sono due squarci a forma di croce . Una luce a forma di croce, una
croce illuminata, appunto. Scriveva P. Goldenberger:

“Nell'opera di Ando, la natura € quasi nascosta, misteriosa e straordinaria-
mente potente. La struttura in cemento, a prima vista, non manifesta alcuna
compassione per la natura, né alcun mistero, ma in realtd essa crea la piti
profonda connessione con la natura e il pit grande mistero poiché la luce del
giorno la illumina filtrando attraverso la croce tagliata nella parete di cemen-
to, fino ai due piani in cemento dell'ingresso.”

E cosi crea il mistero mettendo in scena la luce sulla sfondo dell'oscurita.
Ha messo a fuoco la luce, lavorando non con la presenza ma con I'assenza ,
scavando nella parete e lasciando che il vuoto fossero pieno di luce.

“La croce di luce é un simbolo superbo di morte e resurrezione, del segno che
annuncia la vittoria alla fine dei tempi” (B.Dallemans)

La luce in sé stessa non produce luce. Perché essa diventi luce che risplende
con solennita e potenza, deve esserci anche I'oscurita. L'oscurita che attizza
la brillantezza della luce e ne rivela la potenza, € per sua natura parte della
luce stessa.



La preghiera del mattino

29 APRILE

L'alba di un'altra arte di Rebecca Sironi 4b

[l sole mostra i suoi primi albori alle terre che, in suo onore, sono state
nominate “del sol levante”. E per molto tempo fu solo il sole cio che I'Oc-
cidente ricevette dalle terre del sol levante; l'oriente, e il Giappone in
particolare, si era chiuso nei rapporti con I'estero e sin dagli anni Trenta
del Seicento si limitarono il piu possibile i contatti commerciali, impe-
dendo a qualsiasi occidentale di mettere piede in Giappone. Le opere
artistiche di questo periodo vedono come massimo esponente I'artista
Ogata Korin che realizza una delle opere pit conosciute dell'arte giappo-
nese: “Le divinita del vento e del tuono”

L'opera € dipinta su un paravento: le divinita, con sembianze mostruose,
sono identificate da particolari che permettono I'identificazione del loro
elemento. Il dio del tuono ¢ rappresentato sulla sinistra e il dio del vento
sulla destra, mentre tiene un panneggio ampio, gonfio d'aria. Non com-
pare nient'altro: la contestualizzazione spaziale ¢ inesistente e le due
figure si trovano su un fondo realizzato in foglia d'oro.

Circa un secolo dopo, quando ancora l'arte occidentale e orienta-
le non avevano avuto il minimo contatto, per volere della stessa fa-
miglia che aveva commissionato a Korin la realizzazione della prima
faccia del paravento, I'artista Hoitsu Sakari completa |'opera dipin-
gendo all'interno del paravento le allegorie dell'estate e dell'autunno.
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Hoitsu, intervenendo sulla stessa manifattura, decide cosi di non togliere
importanza al lavoro di un grande artista che ammirava, e sceglie di
collegare al primo soggetto la rappresentazione del tempo. Egli si rifa
alla cultura tradizionale e interviene eliminando totalmente la presenza
umana; trasformando le due divinita del vento e del tuono in elementi
vegetali che, flessuosi € mobili, sequono e ricordano il movimento com-
piuto dalle due figure sull'altro lato del paravento. Il disegno naturale
che agli occhi dell'Occidente, sembra solo richiamare una decorazione
fitomorfa, si trasforma in simbolo, diviene poesia della natura. Hoitsu
realizza il suo capolavoro senza alcun completamento di composizio-
ne, evitando una costruzione spaziale “che avrebbe spiegato il cosmo”
e la lascia indefinita, sostituita da un poetico e astratto sfondo dorato.
L'artista propone un modo di sentire il mondo e di vivere lo spazio com-
pletamente diverso da cid che in occidente si evidenzia come possesso.

L'allegoria di Hoistu non ha niente da invidiare alle opere dell'arte occi-
dentale, di Michelangelo e Raffaello, ma cio di cui gli artisti giapponesi
sentono di avere bisogno & il contatto con un diverso modo di vedere il
mondo. L'arte si &€ sempre evoluta prendendo ispirazione dalle novita,
non potendo fare a meno di essere influenzata da cio che la circonda
e 'innovazione che gli artisti giapponesi desiderano ¢ tenuta a freno
dall'ambiente culturalmente chiuso in cui si trovano.

Per loro e nostra fortuna non dovranno aspettare a lungo perché verso
la meta del Settecento verranno ammesse nel Paese tantissime inven-
zioni occidentali, che diedero il via ad uno scambio culturale che formo
sia artisti occidentali come Van Gogh e Toulouse Lautrec, sia orientali
come Hokusai e Hiroshige. Dalle reciproche influenze Toulouse Lautrec
assimila gli incarnati chiari e I'idea di rappresentare tutto su uno stesso
piano che rasenta la bidimensionalita, un concetto che affascina anche
van Gogh e molti altri.

Per assurdo invece gli artisti giapponesi, che seguirono lo stile dell' ukiyoe,
introdurranno nei loro quadri la prospettiva, un'innovazione che faceva
sembrare che il dipinto uscisse dal foglio, novita che caratterizzo la produ-
zione di tre artisti dell'ukiyoe in particolare: Hokusai, Hiroshige e Utamaro.
Ukiyoe significa letteralmente “mondo fluttuante” Prima del Settecento
era inteso in maniera negativa, il buddhismo predicava il distacco dalle
cose illusorie e transitorie riassunte dal termine “mondo fluttuante”

Artisti come Hokusai lo riela-
borarono in chiave moderna,
esprimendo la necessita di fer-
mare quei momenti che sfuggi-
vano alla prova del tempo e che
solo I'arte poteva cristallizzare.
Nel linguaggio comune ukiyoe
assunse successivamente il si-
gnificato che indicava tutto
cio che era di moda e inoltre il
termine uki non significa solo
“fluttuante” ma sottolinea la
sensazione di tridimensionalita
dell'immagine.
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L'arte giapponese matura quin-
di una sensibilita diversa dello
spazio, pur mantenendo una sua
firma originale che verra ripresa
e apprezzata anche da artisti
come Andy Warhol che, per una
personale in Giappone, dedica
alcune delle sue opere a Hokusai.

Questo influsso lo porta a rea-
lizzare una serigrafia intitolata
"Kiku" che ¢ la perfetta fusione
tra I'antica arte giapponese, rap-
presenta dai crisantemi, e la pop
artdicuiWarhol ¢il portavoce, ri-
chiamata dai colori dello sfondo.
L'arte Giapponese ¢ stata la si-
lenziosa musa che ha influenza-
to gli artisti della Parigi di fine
Ottocento, la cui travolgente
onda € arrivata a bagnare per-
sino l'arte moderna, che pur
essendo a volte assordante non
pud che ammutolire davanti alle
opere di artisti come Hokusai
che con un volume piu basso rie-
sce comunque a far parlare di sé.

Quando a meta dell'Ottocento la scultura venne esposta al pubblico, Carlo
Tenca la descrisse cosi: “L'artista ha immaginato una fanciulla, che appena
sorta dal letto, cosi come trovasi, colla camiciola che le cade alquanto da
una spalla, si inginocchia a fare la sua preghiera del mattino, €, chiuso il
libricino che tien fra le mani, s'abbandona a quel raccoglimento, che assorbe
I'anima dopo una fervorosa aspirazione. La sua posa € tranquilla e severa,
come quella di persona che si solleva oltre gli affetti terreni, e riposa in una
celeste fiducia. Niuna bellezza sensuale, riveste le sue membra, coperte per
massima parte dalla camiciola che le scorre sotto il ginocchio piegato e le
scende fino ai piedi".

Persino il gesso, preparatorio alla scultura definitiva in marmo, conserva in
maniera straordinaria la cura per |'espressione e per la posa, la sensibilita
che definisce il corpo e l'intensita dello squardo. La cura precisa e altissima
per ogni particolare non si trasforma in espressione leziosa, ma da forma
ad un corpo quieto e ad un'atmosfera di calda serenita. La donna incurante
dell'osservatore, con la sincerita del suo gesto ci invita a partecipare della
sua intimita e ci lascia gustare il dialogo che sta intrattenendo con l'infinito.




Fra le carte aghi d'abeti
portati dal vento, nei capelli
fili esili d'erba e spade

di luce lungo i prati;

mi cullano cori di montagne
e boschi vibrano

in riva al lago.

Annullano lo spazio

voli d'uccelli ebbri
nell'imminenza

d'un inverno non immaginato.
E dal pulviscolo d'oro di millenni
mi sento emergere tastiera
librata di sensi.

Risalgo ora strade
mai corse,
rotti gl'impegni:

come da un mondo uscire
- cancellate le orme -
e cantare

nei gesti inimitabili
dei rami...

da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 85

da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 85

Cosi fanciullo ignaro in sconfinata
pianura, cosi m'avventurai

dietro la voce irripetibile.

Era il mio grido senza

eco. Tu senza

muraglie. Tu che allora dicevi

la parabola dei gigli,

della spiga di grano che muore
sotterra per non morire;

e il tuo invito a nozze,

o0 Sposo dei campi, Emmanuele, figlio
della Bellissima.

Non creatura maledetta

nei tuoi accenti,

non furiosa condanna.

Vino e nardo e profumi

hai chiesto all'ospite.

Tua casa il monte, una barca, una riva
di lago.

Ora lasciateci,

uomini, amare. Mia

€ questa creazione:

non distruggete il connubio

da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 86



A me, a me un giorno di tregua,
non abbia gridi il dolore. Forse
0ggi sollevo la cenere

dei morti.

La luce esca dai suoi confini,
entri nella notte.

Non le foglie muoiono: i ricordi.

Non una stilla di rugiada
fuori € smarrita.

Oggi non io mi sento
sarcofago di parole
marcite.

da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 88

Duorum temporum maxime habenda est ratio, mane et vesperi.
(A due momenti si dev'essere pil attenti, mattino e sera)

Cosi recita il 96esimo degli Adagia di Erasmo da Rotterdam, che com-
menta: "Cioé a quanto faremo e a quanto abbiamo fatto"

[l mattino ha quindi I'oro in bocca, per riprendere un altro diffuso modo
di dire, ed ¢ il tempo della speranza e della freschezza aurorale di chi si
apre a quelle che gli appaiono, nel chiarore delle prime luci dell'alba, le
infinite possibilita della vita. Di questa fervida ma fiduciosa aspettativa
si nutre |a filosofia del mattino di Nietzsche:

Non é chiaro mattino, intorno a noi? E verdi, morbide valli e prati, il regno
della danza? Ci fu mai un'ora migliore per essere lieti? Chi ci canterd una
canzone, una canzone mattutina cosi assolata, cosi lieve, cosi aerea, che
non impaura i grilli - che i grilli anzi invita a cantare e a ballare insieme?
Meglio una rozza e villica cornamusa che questo liuto misterioso, que-
ste grida di malaugurio, voci sepolcrali e sibili di marmotta, di cui ci ha
fatto dono fino a oggi, nelle sue selvagge contrade, lei signor eremita e
musicante dell'avvenire! No, basta con questi suoni! Intoniamo piuttosto
musiche pit amabili e gioiose!

La gaia scienza, 8383



Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cielo e la terra, o
vogliamo dire mezzo nell'uno e mezzo nell'altra, vive un certo gallo sal-
vatico; il quale sta in sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco
il cielo. Questo gallo gigante, oltre a varie particolarita che di lui si pos-
sono leggere negli autori predetti, ha uso di ragione; o certo, come un
pappagallo, &€ stato ammaestrato, non so da chi, a profferir parole a guisa
degli uomini: perocché si € trovato in una cartapecora antica, scritto in
lettera ebraica, € in lingua tra caldea, targumica, rabbinica, cabalistica
e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegdl bara letzafra, cioé
Cantico mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande,
né senza interrogare piu d'un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto
e filosofo ebreo, sono venuto a capo d'intendere, e di ridurre in volgare
come qui appresso si vede. Non ho potuto per ancora ritrarre se questo
Cantico si ripeta dal gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le mattine;
o fosse cantato una volta sola; e chi I'oda cantare, o chi I'abbia udito; e
se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il Cantico vi fosse
recato da qualche altra. Quanto si & al volgarizzamento infrascritto; per
farlo piu fedele che si potesse (del che mi sono anche sforzato in ogni
altro modo), mi & paruto di usare la prosa piuttosto che il verso, se bene
in cosa poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non mi
dovra essere imputato; essendo conforme a quello del testo originale: il
qual testo corrisponde in questa parte all'uso delle lingue, e massime dei
poeti, d'oriente.

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita in sulla terra e parton-
sene le immagini vane. Sorgete; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi
dal mondo falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll'animo tutti i pensieri
della sua vita presente; richiama alla memoria i disegni, gli studi e i ne-
gozi; si propone i diletti e gli affanni che gli sieno per intervenire nello
spazio del giorno nuovo. E ciascuno in questo tempo € piu desideroso
che mai, di ritrovar pure nella sua mente aspettative gioconde, e pensieri
dolci. Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio: a tutti il risvegliarsi
€ danno. Il misero non & prima desto, che egli ritorna nelle mani dell'in-
felicita sua. Dolcissima cosa € quel sonno, a conciliare il quale concorse
o letizia o speranza. L'una e I'altra insino alla vigilia del di seguente,
conservasi intera e salva; ma in questa, 0 manca o declina.

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita;
se sotto I'astro diurno, languendo per la terra in profondissima quiete
tutti i viventi, non apparisse opera alcuna; non muggito di buoi per li
prati, né strepito di fiere per le foreste, né canto di uccelli per I'aria,
né susurro d'api o di farfalle scorresse per la campagna; non voce, non
moto alcuno, se non delle acque, del vento e delle tempeste, sorgesse in
alcuna banda; certo 'universo sarebbe inutile; ma forse che vi si trove-
rebbe o copia minore di felicita, o piu di miseria, che oggi non vi si trova?
lo dimando a te, o sole, autore del giorno e preside della vigilia: nello
spazio dei secoli da te distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo,
vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere beato? Delle opere
innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi tu che pur una otte-
nesse |'intento suo, che fu la soddisfazione, o durevole o transitoria, di
quella creatura che la produsse? Anzi vedi tu di presente o vedesti mai
la felicita dentro ai confini del mondo? in qual campo soggiorna, in qual
bosco, in qual montagna, in qual valle, in qual paese abitato o deserto,
in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano e scaldano? For-
se si nasconde dal tuo cospetto, e siede nell'imo delle spelonche, o nel
profondo della terra o del mare? Qual cosa animata ne partecipa; qual
pianta o che altro che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita
di virtu vegetative o animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante
instancabile, velocemente, di e notte, senza sonno né requie, corri lo
smisurato cammino che ti & prescritto; sei tu beato o infelice?

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra tempo, che
niuna forza di fuori, niuno intrinseco movimento, vi riscotera dalla quie-
te del sonno; ma in quella sempre e insaziabilmente riposerete. Per ora
non vi € concessa la morte: solo di tratto in tratto vi € consentita per
qualche spazio di tempo una somiglianza di quella. Perocché la vita non
si potrebbe conservare se ella non fosse interrotta frequentemente. Trop-
po lungo difetto di questo sonno breve e caduco, € male per sé mortifero,
e cagione di sonno eterno. Tal cosa ¢ la vita, che a portarla, fa di bisogno
ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un
gusto e quasi una particella di morte.

Pare che I'essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il
morire. Non potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturiro-
no le cose che sono. Certo I'ultima causa dell'essere non ¢ la felicita; pe-
rocché niuna cosa ¢ felice. Vero e che le creature animate si propongono
questo fine in ciascuna opera loro; ma da niuna I'ottengono: e in tutta la
loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando sempre, non patiscono
veramente per altro, e non si affaticano, se non per giungere a questo
solo intento della natura, che € la morte.



A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai viventi il piu com-
portabile. Pochi in sullo svegliarsi ritrovano nella loro mente pensieri
dilettosi e lieti; ma quasi tutti se ne producono e formano di presente:
perocché gli animi in quell'ora, eziandio senza materia alcuna speciale
e determinata, inclinano sopra tutto alla giocondita, o sono disposti piu
che negli altri tempi alla pazienza dei mali. Onde se alcuno, quando fu
sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato dalla disperazione; destan-
dosi, accetta novamente nell'animo la speranza, quantunque ella in niun
modo se gli convenga. Molti infortuni e travagli propri, molte cause di
timore e di affanno, paiono in quel tempo minori assai, che non parvero
la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del di passato sono volte in di-
spregio, e quasi per poco in riso come effetto di errori, e d'immaginazioni
vane. La sera € comparabile alla vecchiaia; per lo contrario, il principio
del mattino somiglia alla giovanezza: questo per lo piu racconsolato e
confidente; la sera trista, scoraggiata e inchinevole a sperar male. Ma
come la gioventu della vita intera, cosi quella che i mortali provano in
ciascun giorno, € brevissima e fuggitiva; e prestamente anche il di si
riduce per loro in eta provetta.

Il fior degli anni, se bene e il meglio della vita, € cosa pur misera. Non per
tanto, anche questo povero bene manca in si piccolo tempo, che quando
il vivente a piu segni si avvede della declinazione del proprio essere,
appena ne ha sperimentato la perfezione, né potuto sentire e conoscere
pienamente le sue proprie forze, che gia scemano. In qualunque genere
di creature mortali, la massima parte del vivere € un appassire. Tanto
in ogni opera sua la natura e intenta e indirizzata alla morte: poiché
non per altra cagione la vecchiezza prevale si manifestamente, e di si
gran lunga, nella vita e nel mondo. Ogni parte dell'universo si affretta
infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerita mirabile. Solo
I'universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire: peroc-
ché se nell'autunno e nel verno si dimostra quasi infermo e vecchio, non-
dimeno sempre alla stagione nuova ringiovanisce. Ma siccome i mortali,
se bene in sul primo tempo di ciascun giorno racquistano alcuna parte
di giovanezza, pure invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono;
cosi l'universo, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno
continuamente invecchia. Tempo verra, che esso universo, e la natura
medesima, sara spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi
umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in altre eta, non
resta 0ggi segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle
infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un vesti-
gio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio
immenso. Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell'esistenza uni-
versale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi.

Giacomo Leopardi, Operette morali, 1827



44

7 MAGGIO
Mattina Mater

E la prima opera divisionista del pittore, seconda versione elaborata a
partire da una tela precedente in sequito anch'essa ridipinta dal figlio in
chiave divisionista.

Rappresenta la traversata del lago di una famiglia con l'intero gregge,
forse alla ricerca di un pascolo migliore. E I'alba, il sole spunta all'o-
rizzonte e rischiara con la sua luce I'intera atmosfera. Nonostante sia
proprio la luce la vera protagonista che, resa con pennellate allungate,
minute, radianti e chiarissime, irradia e illumina l'acqua del lago, la fa-
miglia intera, incorniciata dalle pertiche della barca rapisce il cuore di
chi guarda.

Di spalle al sole I'uomo compie la prima fatica del giorno portando tutto
il gregge e la sua famiglia all'altra riva. Stretta al suo bambino, la donna
ancora sonnecchia mentre recita le prime preghiere del mattino...Ave
Maria, a trasbordo... appunto, e ripete nella sua stessa esistenza quella
maternita che & I'alba di ogni V|ta L'opera dipinta da Segantini, lungi
dal trasmettere intenzional-
mente un messaggio religioso,
descrive la sacralita del tempo
e |'affetto famigliare che dona
senso all'esistenza concreta.
Rivela, nella normalita del
quotidiano inondato di luce, il
significato profondo dell'atti-
mo che si sta vivendo. Apre la
realta ad una interpretazione
nuova, il sole di quest'alba ri-
legge I'attimo e lo spalanca al
sapore dell'eternita.

G.Segantini | Ave Maria a trasbordo, 1882

8 MAGGIO

“Nel maggio del 1891 inaugurava nel palazzo di Brera a Milano la prima
edizione dell'Esposizione Triennale. Nelle intenzioni degli organizzato-
ri la manifestazione doveva sostituire, con una nuova e piu ambiziosa
esposizione internazionale d'arte, le mostre a frequenza annuale che per
gran parte dell'Ottocento si erano tenute sempre a Brera e che erano
state sospese nel 1889. Le attese non andarono deluse. L'esposizione
offriva una panoramica completa delle diverse tendenze che agitavano
la cultura figurativa dell'epoca e segnava una vera propria svolta nella
storia della pittura italiana. In quelle settimane a Brera si assistette alla -
definitiva affermazione dei nuovi temi e soggetti di contenuto sociale,
con cui anche gli artisti davano voce alle contraddizioni di un paese in
pieno sviluppo industriale; ma la Triennale del 1891 fu soprattutto quella
del debutto del Divisionismo italiano1 . Le teorie ottiche sulla rifrazione
della luce e sulla scomposizione del colore di Chevreul e di Rood aveva-
no avuto larga diffusione anche in Italia e avevano trovato un accanito
sostenitore e divulgatore nel gallerista, critico d'arte e pittore, Vittore
Grubicy, il quale da qualche tempo, spronava gli artisti da lui sequiti ad
adottare la nuova tecnica. Alla fine degli anni Ottanta dell'Ottocento
risalgono i primi esperimenti di divisione del colore da parte di Giovan-
ni Segantini, ma negli stessi mesi iniziavano a cimentarsi con la nuova
tecnica anche Emilio Longoni, Gaetano Previati e Angelo Morbelli. Per
questi pittori 'edizione inaugurale della Triennale fu la prima occasione
pubblica in cui presentarono lavori divisionisti. Previati, in particolare,
esponeva una grande tela di oltre quattro metri di lunghezza e di quasi
due metri di altezza, |nt|tolata Maternita (fig. 1; cat. 9). La composizione

G. Previati | Maternitd, 1891
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del dipinto € molto semplice e al tempo stesso fortemente unitaria: una
madre € china sul suo bambino, il frutto del suo grembo, e lo allatta
amorevolmente. La vita da lei trasfusa nella creatura ¢ simboleggiata
dall'albero, probabilmente un melo, che le sta alle spalle e che sembra
quasi proteggerla, come una sorta di elegante ombrello. Gli angeli si
prostrano intorno a lei, che & il principio generatore della vita e i frutti
della terra - i gigli, fiore simbolo della vita e dell'annunciazione a Maria,
e gli anemoni - si piegano mossi da un vento misterioso. Realizzata
secondo i principi della divisione del colore, la tela spiccava tra gli al-
tri lavori dell'esposizione perché |'artista aveva tentato di evocare I'idea
della maternita non attraverso una raffigurazione oggettiva, ma attra-
verso un‘arte d'immaginazione e di sentimento, come Previati stesso la
definiva.” (da P. Plebani, Maternita di G. Previati, Credito Bergamasco)

9 MAGGIO

NESSUNO MAI CHIESE DI NASCERE

Non noi ci siamo dati un cuore
e neppure abbiamo evocato noi
il mattino a seminare speranze
o la sera dalle mani

cosi profumate.

Turoldo, da "0 sensi miei... poesie 1948-1988" - pag. 281

47




Dall'Epistolario (1933-1938) di Antonia Pozzi, nota poetessa italiana, la
cui pubblicazione ¢ stata curata da Onorina Dino, abbiamo ripreso questi
brevi commenti e parole della poetessa:

Antonia € avvinta alla montagna con “un nodo piu forte della sua corda
di scalatrice”, un nodo di amore che si perde nel tempo, che ha i colori
candidi e la musica dolce dell'infanzia.

Una sera la tua montagna si ricordera
di averti avuta

bambina

sul suo grembo d'erba;

ti chiamera coi cenni

antichi-delle campane.

Le montagne di Antonia sono "immense donne" come se fossero dilatate
per I"infinita speranza”, non lasciare alcun vuoto alla loro attesa né alcuna
possibilita alla delusione; la loro attesa ¢ I'attesa vigile delle madri:

Occupano come immense donne
la sera:

sul petto raccolte le mani di pietra
fissan sbocchi di strade, tacendo
I'infinita speranza di un ritorno.

Madri. E s'erigon nella fronte, scostano
dai vasti occhi i rami delle stelle:

se all'orlo estremo dell'attesa

nasca un‘aurora

e al brullo ventre fiorisca rosai.

Pasturo, 9 settembre 1937

"Ogni giorno le sento piu tenaci dentro di me, le mie mamme
montagne”, scrive Antonia Pozzi nel suo diario. Per questo la montagna
€ soprattutto il luogo del cuore della pace del cuore:

Giungere qui - tu lo vedi-

dopo un qualunque dolore

€ veramente

tornare al nido, trovare

le ginocchia materne,

appoggiarvi la fronte -

mentre le rocce in alto,

sui grandi libri rosei del tramonto

leggono ai boschi e alle case

le parole della pace -

Ed & anche bonta che dona e si dona, come Antonia:

Chi ti dice
bonta
della mia montagna? -

Bonta

a cui beve il suo canto

il cuore

e di cantare non puo piu finire -
perché sei la sorgente che rifa

il sorso bevuto

ed il suo fondo

non si tocca mai.



La montagna con le sue nuvole che sembrano seguirla nel suo slancio
verso il sole, € sollecitazione interiore all'ascesi, alla strenua fatica che

richiede "“la tragedia dell'essere uomini, la sacra tragedia di vivere":

Anima, sii come il pino:

che tutto I'inverno distende
nella bianca aria vuota

le sue braccia fiorenti

e non cede, non cede,

nemmeno se il vento,
recandogli da tutti i boschi

il suono di tutte le foglie cadute,
gli sussurra parole d'abbandono;
nemmeno se la neve,
gravandolo con tutto il peso

del suo freddo candore,

immolla le fronde e le trae
violentemente

verso il nero suolo.

Anima, sii come il pino:
e poi arrivera la primavera

e tu la sentirai venire da lontano,

col gemito di tutti i rami nudi
che soffriranno, per rinverdire.
Ma nei tuoi rami vivi

la divina primavera avra la voce
di tutti i pit canori uccelli

ed ai tuoi piedi fiorira di primule
e di giacinti azzurri

la zolla a cui t'aggrappi

nei giorni della pace

come nei giorni del pianto.

Anima, sii come la montagna:
che quando tutta la valle
€ un grande lago di viola

e i tocchi delle campane vi affiorano

come bianche ninfee di suono,
lei sola, in alto, si tende

ad un muto colloquio col sole.
La fascia I'ombra

sempre pitl da presso

e pare, intorno alla nivea fronte,
una capigliatura greve

che la rovesci,

che la trattenga

dal balzare aerea

verso il suo amore.

Ma I'amore del sole
appassionatamente la cinge
d'uno splendore supremo,
appassionatamente bacia
con i suoi raggi le nubi

che salgono da lei.

Salgono libere, lente
svincolate dall'ombra,
sovrane

al di la d'ogni tenebra,

come pensieri dell'anima eterna
verso l'eterna luce.

I neonato apre gli occhi al momento della sua venuta nel mondo. Si
chiudono gli occhi del morto perché egli non é pit del mondo dei viventi.
Eattraverso lo squardo che noi entriamo nel mondo, che prendiamo pos-
sesso del mondo, che lasciamo il mondo dei viventi. Ma noi apriamo gli
occhi o li chiudiamo sugli esseri o sulle cose che ci circondano. Tra questi
essere c'¢ prima di tutto I'altro umano che ci assomiglia e che é diverso
da noi, che ha anche lui uno squardo. In questo senso vivere é guardare
I'altro e guardare se stessi.

La ragazza si trova sul suo letto, dopo essersi svegliata da pochissimo, e
scruta quello che si trova fuori nel mondo grazie alla sua finestra. Dalla
stessa finestra, entra anche un timido sole che da vita all'intera scena,
riuscendo a mescolare colori caldi e freddi, tutti all'interno di questa
semplice camera da letto.

Ben poco si scorge dalla finestra se non I'ultimo piano di un edificio che
appartiene a un contesto americano. Nessun altro elemento giunge a
rendere piu dettagliata questa scena. Il tema dominante del quadro, cosi
come in “Nighthawks", & la solitudine. La solitudine che permea I'intera
scena, attraverso lo sguardo della ragazza, fisso sulla finestra, che sem-
bra essere muta, circondata da un estremo silenzio, prima ancora che
cominci completamente la sua giornata. Anche i colori sono molto chiari
e "smorti" a indicare ancora una volta un senso di solitudine

Ne abbiamo prova ulteriore in Cape Cod morning (Mattino a Cape Cod,
1950), dove, ancora una
volta, viene raffigurata
una tipica casa ameri-
cana di legno bianca,
in questo caso con una
veranda che sporge. Le
imposte sono aperte e
notiamo di nuovo una
figura femminile protesa
fisicamente verso I'ester-
no, attratta da qualcosa
che non riusciamo, anche
in questo caso, a vedere.




C'¢ un prato poco curato, sullo sfondo degli alberi fitti, il cielo & terso
e tutto € irraggiato di luce, una luce calda, mattutina. L'evento € come
se accadesse oltre i limiti del quadro, di nuovo una manifestazione invi-
sibile resa visibile dall'effetto eliotropico. L'annunciazione che proviene
dalla luce sembra essere totalizzante, lo squardo della donna & catturato
ferocemente come a voler vedere di piU, o forse a voler vedere altrimenti,
la realta. Non conosciamo, ancora una volta, il contenuto del messaggio,
abbiamo soltanto la sua solida e pesante presenza.

Lo stesso accade nell'intima stanza cittadina di Morning sun (Sole del
mattino, 1952) dove una donna in sottoveste, seduta sul letto con le
gambe tra le braccia, guarda verso |'esterno di una finestra aperta dalla
quale penetra una luce mattutina, leggermente piu diafana rispetto a
quella di Cape Cod morning. Campeggia al centro la figura femminile
all'interno di una stanza decisamente molto piccola, senza alcun arredo
visibile all'occhio dello spettatore, con una parete scarna e con un pa-
esaggio urbano appena intuibile dalle cime di case a mattoni offerte in
scorcio dalla finestra.

"Cio che appare interessante in questo caso € la maggiore definizione
corporea della protagonista, come definita dalla luce che la colpisce. |l
corpo, semivestito di una stoffa chiara, € eroso dal sole, non trasfigurato.
Con le sue mani incrociate sotto le ginocchia, sembra negarsi e al tempo
stesso offrirsi al sole. (Bonnefoy 1995: 56) Il corpo rappresenta allora la
vera soglia dove la luce incontra la carne senza pero poterla attraversare.
La pelle € il punto di contatto, il luogo del chiasma possibile tra |'essere
umano e la luce, tra la coscienza e la datita gratuita del mondo. E i che
si rende possibile la conoscenza, la compenetrazione tra l'intenzionalita
del soggetto e la manifestazione dell'oggetto. Un punto ideale in cui le
due dimensioni si compenetrano nel loro reciproco avviluppamento. Tut-
tavia, I'atmosfera generale del quadro non sembra indicare veramente
questo incontro. La donna & pronta all'accoglienza, disposta in trepidan-
te attesa alla rivelazione, e quest'ultima appare predisposta alla venuta
grazie all'effetto prodotto dalla luce che perd non la svela totalmente.
Hopper riesce quindi a bloccare sulla tela il momento di sospensione in
cui un'annunciazione sembra presentarsi al soggetto femminile del qua-
dro, lasciandoci esitanti alla presenza di qualcosa che € ancora assente”.

Renato Boccali

Lo duca ed io per quel cammino ascoso / intrammo a ritornar nel chiaro
mondo; / e sanza cura aver d'alcun riposo, / salimmo su, el primo ed io se-
condo, / tanto ch’io vidi de le cose belle / che porta 'l ciel, per un pertugio
tondo. / E quivi uscimmo a riveder le stelle.

Inferno, canto trentaquattro. Dante e Virgilio hanno appena lasciato Luci-
fero, l'ultimo tragico mostro infernale, degna e trionfale chiusura di una
cantica di tragedia.

Dopo una lunga, lunghissima serie di versi di buio, orrore e follia, dopo cre-
ature bestiali e storie di dramma, dopo che abbiamo ascoltato la rabbia,
la furia, la supplica, il pianto, negli ultimi versi cambia ogni cosa. Il lessico
accompagna Dante verso un nuovo mondo, un mondo “chiaro” ricco di “cose
belle” Il terreno € "ascoso” ma i due poeti salgono ed escono, non piu prigio-
nieri della terra che ingloba per sempre; sono impazienti, sanza cura d‘alcun
riposo; hanno fretta di vedere [ ri-vedere il mondo che negli inferi, la dove
non scorre il tempo, la dove tutto € gelato o infuocato per sempre, sembra-
va non poter essere visto mai
piu. In quell'uscimmo c'¢ tut-
to il sollievo di chi torna all'a-
perto e, finalmente, respira.

Nel 1861 Doré illustra la
Commedia, e i momenti da
scegliere e fissare in imma-
gine devono essere pochi e
salienti. Ma non puo mancare
la sagoma di Dante che vicino
alla sua guida guarda fuori
dal "pertugio” e, di spalle, re-
spira la vita. Quasi una nota
di commozione nei profili in
controluce - e quale tecni-
ca qui, meglio dell'incisione,
avrebbe espresso il sottile
equilibrio di luce e ombra -
che si lasciano alle spalle il
buio roccioso.




L'inferno si chiude come era iniziato, sotto la volta del cielo. Dante parla
di "stelle”: € notte? Si, € notte com'era notte alla selva oscura - piu o
meno consapevole Doré risolve molto similmente i due momenti, agli an-
tipodi della cantica - ma questa € una notte molto piu dolce, perché fi-
nalmente sta per finire. Dante parla di stelle - |e stelle che pone chiusura
delle tre cantiche - ma parla di tutte le luci del cielo, e dice che presto
tornera il sole, la stella per eccellenza. Sono le prime luci di un mattino
che per adesso si assapora soltanto. Purgatorio | si apre con I'alba: servo-
no un canto e una cantica nuovi per raccontare un giorno nuovo.

Allora perché anticiparlo all'Inferno? Forse per ricordare a chi viaggia
che perdere, per un attimo, di vista la propria meta non significa averla
persa. Parlare di alba appena dopo I'incontro con Lucifero € dire che pri-
ma di risalire bisogna scendere e toccare il fondo, perdersi, piangere. La
porta dell'inferno aveva detto: “lasciate ogni speranza o voi ch'entrate”
Quante porte dell'inferno incontriamo nella vita? L'inferno ¢ I'inferno,
ci dicono; senza spronarci a tentare di farcela. Quando & notte, ¢ notte.
Lasciate ogni speranza. E se non fosse che un modo per metterci alla
prova? Dante e Virgilio salgono. Escono. E vero, Dante nel viaggio si pone
come prescelto ma, intanto, come affrontare il cammino lo insegna an-
che a noi.

Escono: e possono vedere I'alba dall'inferno perché anche durante la
notte, hanno sperato/creduto che potesse tornare di nuovo mattina.



Si puo definire un environment (letteralmente ambiente) come un' “ope-
razione artistica volta a creare uno spazio in grado di includere e coin-
volgere lo spettatore attraverso oggetti, materiali, mezzi tecnologici”. E
negli ambienti di Olafur Eliasson, artista danese contemporaneo roman-
ticamente attratto dalla natura e dal reagire umano nei suoi confronti,
tali oggetti e tecnologie sono sempre piegati a evocare atmosfere e sen-
sazioni. Entrare nella grande struttura ambientale che Eliasson nel 2003
presenta ad una mostra temporanea alla Tate Modern Gallery di Londra
€ come entrare pian piano in un quadro di Turner.

All'inizio € tutto un po' sfocato, come annacquato da un vapore artifi-
ciale che permea la stanza, si percepisce un forte chiarore ma non la sua
fonte precisa. Man mano la nebbia si fa meno densa, come una bruma
mattutina che via via si dirada con la prima luce e il primo tepore; e si
inizia a mettere a fuoco la vastita della stanza e cio che contiene. Si nota
che il soffitto € tutto una lastra specchiante, per amplificare uno spazio
gia immenso e per moltiplicare le immagini dei visitatori che si disper-
dono, come tanti piccoli sé riflessi, nell'altissimo spazio.

Poi, mentre la bruma si dissolve ancora un po', si ha la conferma che la
sorgente (artificiale) della luce sia quel semicerchio sulla parete opposta
all'ingresso che, riflesso in un ennesimo specchio sotto di sé, si completa
della sua meta apparendo come un enorme disco e simulando, di fatto,
il sole. Ciclopico e surreale.

L'effetto & fortemente
poetico ma  anche
piuttosto straniante. Un
sole di lampade mono-
frequenza, innaturale,
troppo grande e troppo
vicino per essere vero,
che tuttavia sembra
toccare e scaldare la
pelle: nulla che ne palesi
la natura artificiale o
che ne attenui il senso
di mistero; anzi, dgli

specchi e la nebbiolina lo rendono quasi mobile, quasi leggermente,
debolmente pulsante.

Un occhio gigante che osserva e si osserva nella moltitudine degli specchi,
cosi ieratico e ultraterreno - cosi forte, cosi divino - quasi il fantastico
rosone di una moderna cattedrale. Eliasson vuole un ambiente atmosferico
che faccia sentire I'uomo a suo agio: e genera quasi uno spazio sacro.
Forse & nel sacro che I'uomo ¢ piu pronto al silenzio e alla riflessione;
a indagare se stesso, anche mentre la sua immagine appartiene a cento
specchi diversi. La luce che abbacina, il senso di calda fusione totale:
ristabilendo un contatto col sé, I'essere umano ritrova anche quello col
mondo. E questo infatti non € piu quell'astro cosi lontano dall'uomo, quel
dio-sole che affascina e incute timore dai tempi piu antichi, gigante e
irraggiungibile. E un sole per I'uomo - segretamente creato dall'uomo -
che verso l'uomo si muove per incantarlo di sé. Eliasson, delicatamente, ci
fa immergere in esso e ci regala |'esperienza piu magica, lo spettacolo piu
primordiale: un Sole che sorge.



Giovin Signore, o a te scenda per lungo
di magnanimi lombi ordine il sangue
purissimo celeste, o in te del sangue
emendino il difetto i compri onori

e le adunate in terra o in mar ricchezze
dal genitor frugale in pochi lustri,

me Precettor d'amabil Rito ascolta.
Come ingannar questi noiosi e lenti
giorni di vita, cui si lungo tedio

e fastidio insoffribile accompagna,

or io t'insegnerod. Quali al Mattino,
quai dopo il Mezzodi, quali la Sera
esser debban tue cure apprenderai,

se in mezzo a gli ozi tuo ozio ti resta
pur di tender gli orecchi a' versi miei.
Gia I'are a Vener sacre e al giocatore
Mercurio ne le Gallie e in Albione
devotamente hai visitate, e porti

pur anco i segni del tuo zelo impressi:
ora ¢ tempo di posa. In vano Marte

a sé t'invita; ché ben folle & quegli

che a rischio de la vita onor si merca,

e tu naturalmente il sangue aborri.

Né i mesti de la Dea Pallade studj

ti son meno odiosi: avverso ad essi

ti feron troppo i queruli ricinti

ove |'arti migliori e le scienze,

cangiate in mostri e in vane orride larve,
fan le capaci volte eccheggiar sempre
di giovanili strida. Or primamente

odi quali il Mattino a te soavi

cure debba guidar con facil mano.
Sorge il Mattino in compagnia dell'Alba
innanzi al Sol che di poi grande appare
su l'estremo orizzonte a render lieti

gli animali e le piante e i campi e I'onde.

Allora il buon villan sorge dal caro
letto cui la fedel moglie e i minori

suoi figlioletti intiepidir la notte;

poi sul collo recando i sacri arnesi

che prima ritrovar Cerere, e Pale,

va col bue lento innanzi al campo, e scuote
lungo il picciol sentier da' curvi rami

il rudagioso umor che, quasi gemma,

i nascenti del Sol raggi rifrange.

Allora sorge il Fabbro, e la sonante
officina riapre, e all'opre torna

I'altro di non perfette, o se di chiave
ardua e ferrati ingegni all'inquieto
ricco |'arche assecura, o se d'argento

e d'oro incider vuol gioielli e vasi

per ornamento a nova sposa 0 a mense.
Ma che? Tu inorridisci, e mostri in capo,
qual istrice pungente, irti i capegli

al suon di mie parole? Ah non & questo,
Signore, il tuo mattin. Tu col cadente
Sol non sedesti a parca mensa, e al lume
dell'incerto crepuscolo non gisti

jeri a corcarti in male agiate piume,
come dannato ¢ a far I'umile vulgo.

A voi, celeste prole, a voi, concilio

di Semidei terreni, altro concesse

Giove benigno: e con altr'arti e leggi
per novo calle a me convien guidarvi.
Tu tra le veglie e le canore scene

e il patetico gioco oltre piu assai
producesti la notte; e stanco alfine

in aureo cocchio, col fragor di calde
precipitose rote e il calpestio

di volanti corsier, lunge agitasti

il queto aere notturno; e le tenébre

con fiaccole superbe intorno apristi,
siccome allor che il Siculo terreno

da I'uno a I'altro mar rimbombar feo



Pluto col carro, a cui splendeano innanzi
le tede de le Furie anguicrinite.

Cosi tornasti a la magion; ma quivi

a novi studj ti attendea la mensa

cui ricoprien pruriginosi cibi

e licor lieti di Francesi colli

o d'Ispani, o di Toschi, o I'Ongarese
bottiglia a cui di verde edera Bacco
concedette corona, e disse: Siedi

de le mense reina. Alfine il Sonno

ti sprimaccio le morbide coltrici

di propria mano, ove, te accolto, il fido
servo calo le seriche cortine:

e a te soavemente i lumi chiuse

il gallo che li suole aprire altrui.

Giovin Signore, sia che il tuo sangue purissimo

e divino discenda da una stirpe di nobili antenati,
sia che i titoli comprati e le ricchezze accumulate
dal padre parsimonioso in pochi anni

per terra o per mare correggano

in te la mancanza di sangue nobile,

ascolta me, Precettore di amabili maniere.

Ora io ti insegnerd come trascorrere

questi noiosi e lenti giorni della vita, che

sono accompagnati da cosi lunga monotonia

e insopportabile fastidio. Apprenderai quali
debbano essere le tue preoccupazioni

al mattino, quali al pomeriggio, quali alla sera,

se nel tuo oziare ti resta tempo

di tendere le orecchie ai miei versi.

Gia hai visitato attentamente gli altari

consacrati al piacere amoroso e al gioco d'azzardo
in Francia e in Inghilterra, e ancora porti

impressi i segni del tuo impegno:

ora € tempo di riposo. Invano Marte ti invita

alla carriera militare; perché & ben folle colui

che si guadagna I'onore mettendo a rischio la vita,

e naturalmente a te disqusta il sangue.

Né i tristi studi della dea Atena ti sono

meno odiosi: te li resero troppo avversi

le lacrimose aule dove le arti

piu eccelse e le scienze, tramutate

in mostri ed evanescenti, orridi fantasmi
fanno eccheggiare sempre le ampie volte

di urla di giovani. Ora per prima cosa

ascolta in quali piacevoli abitudini il Mattino
ti debba guidare con mano gradevole.

Sorge il Mattino in compagnia dell'Alba prima
del Sole, che in sequito compare enorme
sull'estremo orizzonte e porta beatitudine

agli animali, alle piante, ai campi e alle onde.
Allora il buon contadino si alza dal caro letto
che la moglie fedele e i suoi figli hanno intiepidito
durante la notte; poi, portando in spalla i sacri
attrezzi che per prime scoprirono Cerere e Pale,
si dirige verso i campi spingendo avanti il bue
che procede lentamente, e lungo il piccolo
sentiero scuote dai rami ricurvi la rugiada che,
come fosse una pietra preziosa, riflette i raggi
del sole nascente. Allora si alza l'artigiano,

e riapre la rumorosa officina, e torna ai lavori
non terminati il giorno prima, sia se deve fare
chiavi complesse da eseguire e serrature
ferrate che assicurino i forzieri del ricco
tormentato, sia se vuole intagliare gioielli

e recipienti d'argento e d'oro, ornamento

per una novella sposa o per una tavola.

Ma come? Tu inorridisci e drizzi sul capo

i capelli come un istrice pungente,

al suono delle mie parole? Ah non & questo,
Signore, il tuo mattino. Tu col sole calante

al tramonto non ti sei seduto a consumare
una povera cena, e non andasti a coricarti

su uno scomodo giaciglio alla luce del fioco
crepuscolo, come ¢ costretto a fare I'umile popolo.



A voi, prole di origine divina, a voi, adunanza
di Semidei in terra, altro concesse il benigno Giove:
e con principi e regole diverse € meglio

che vi conduca per una strada differente.

Hai protratto la notte fino a tardi tra le feste,
i melodrammi teatrali, i patetici giochi d'azzardo;
e infine, stanco, in una carrozza dorata,

con il frastuono di calde e veloci ruote

e lo scalpiccio di cavalli assai veloci,

hai turbato per lungo tratto la serena aura
della notte; e hai diradato le tenebre

con grandi torce, cosi come quando Plutone
fece rimbombare la terra di Sicilia

da una costa all'altra con il suo carro,
innanzi a cui splendevano le fiaccole

delle Furie con capelli di serpenti.

Cosi tornasti a casa; ma qui ti attendeva

con nuovi impegni la tavola,

che era ricoperta da cibi saporiti

e vini inebrianti dei colli francesi o di Spagna,
o di Toscana, o il Tokai ungherese

a cui Bacco concedette una corona

di verde edera, e disse: "Siediti, regina

delle mense”. Infine il Sonno in persona

ti rassetto i morbidi materassi, dove,

dopo che ti fosti coricato, il servo fedele
chiuse le tende di seta:

e a te dolcemente ha chiuso gli occhi

il gallo che di solito apre quelli degli altri.

Giuseppe Parini, Il risveglio del Giovin Signore, 1763

Comunemente conosciamo il mattino come il periodo di tempo della
giornata che seque l'alba, precede il mezzogiorno e scandisce l'inizio
della nostra giornata. Viene tendenzialmente contrapposto alla notte e
alla sera a ragion veduta, ma non solo per le evidenti differenze di luce
ma perché il mattino € il momento della “realta”, mentre la sera ha un
qualcosa di romantico e trasgressivo allo stesso tempo.

[l mattino ¢ reale e concreto e pud introdurci alla giornata lentamente
o violentemente, se non lo sappiamo vivere; per alcuni puo essere triste
o antilirico e forse lo € ma se si perde un'ora al mattino, &€ probabile
che la si cerchi per tutta la giornata ,senza trovarla. Il mattino sembra
sia fatto della stessa materia di cui € costituita la vera vita, quella della
nostra routine quotidiana.

Come tutto, l'uomo divide il mattino in diverse parti e io non saré da meno.
lo ne vedo tre:

_ il risveglio:

momento primo della giornata, non possiamo definirlo nemmeno tale, &
un attimo, rientra tra le piu piccole unita di tempo. Lo spazio che si apre
ha il dovere di riaccoglierci in questo mondo, nella realta, dal luogo del
sonno dove eravamo fuggiti: € un compito complesso, per essere all'al-
tezza € necessaria molta luce, componente che non deve mai mancare
ma in questo caso in modo particolare. Questo attimo ¢ il fulcro della
giornata da cui dipendono molte aspetti come la necessaria caratteristi-
ca di una camera da letto ben strutturata, con semplicita dei percorsi e

di organizzazione perché essa deve accompagnarci “fuori”, verso la via
del risveglio completo.

La scelta del pavimento & altrettanto importante, non uno troppo gelido,
deve accogliere il piede in qualunque situazione, perché il risveglio si
compone di contatti con il pavimento, con la sveglia, lo sbrigliamento
dalle coperte, lo scatto della luce che si accende, il respiro tranquillo che
diviene via via quasi affannato.



Una buona camera deve tenere conto di tutti questi contatti per riacco-
glierci nel mondo giornaliero e favorirci.

_ la colazione:

la colazione, si sa, ¢ il pasto fondamentale della giornata e il luogo della
cucina non pud essere da meno, percio € necessario tenere conto sempre
dei percorsi semplici. Al momento della colazione raggiungiamo un li-
vello di lucidita superiore rispetto a quella del risveglio. La caratteristica
principale che una buona zona per la colazione deve avere € I'accessi-
bilita degli spazi e delle cose, non devono essere poste troppo in alto e
nemmeno troppo in basso, a misura d'uomo insomma, anche il tavolo,
dovrebbe avere una temperatura adeguata al contatto che non crei un
contrasto con le bevande usualmente calde, consumate al mattino. C'e
infine una componente indefinibile a parole, questo luogo deve invo-
gliare I'alimentazione. L'architetto deve avere per questo una sensibilita
particolare che si acquisisce col tempo

_ l'uscita:
la fase in cui il risveglio &€ completo. In questo caso lo spazio € aperto,
ci sono parametri che non possiamo controllare quali la temperatura,

tuttavia si deve garantire un'uscita efficace attraverso la "vista", razio-
nalizzando e valorizzando la luce...

Siamo ora svegli e pronti per fare cid che di importante dobbiamo fare.

«Mi sono guardato ogni mattina allo specchio chiedendomi: «Se oggi
fosse hultimo giorno della mia vita, vorrei fare quello che sto per fare
0ggi?». E ogni qualvolta la risposta € «no» per troppi giorni di fila, capisco
che o¢ qualcosa che deve essere cambiato.»

Steve Jobs

La mattina pud accoglierci o respingerci.

[l rumore dell'acqua che scorre, il fischio della caffettiera, il ticchettio
del fornello che accende la fiamma, il fastidioso rumore della sveglia, il
tonfo dei piedi sul pavimento, il respiro calmo e poi affannato!

La mattina ci introduce alla vita con la sua sinfonia di suoni, sta a noi
decidere se sara una buona giornata.

Et io, da che comincia la bella alba

a scuoter ['ombra intorno de |a terra,
svegliando gli animali in ogni selva,

non 6 mai triegua di sospir' col sole;

poi quand'io veggio fiammeggiar le stelle
vo lagrimando, et disiando il giorno.

Francesco Petrarca, Canzoniere, 1335-1374

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrd compirsi il miracolo:

il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me ne andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Eugenio Montale

Mi illumino
d'immenso.

Sei in questo, freschezza dell'aria.
che per esser invernale si confonde.
papa, m'invitano:

c'¢ una primavera
spinta fino a me.

mi fa soffrire la tua dolcezza
e la violenza mi scappa bianca.

Roberta Castoldi, I/ bianco e la conversazione, 2007
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18 MAGGIO

lo sar6 con voi tutti i giorni Alda Merini.

E cosi fu Gesu: un grande respiro e ogni amore nostro lo commettiamo
a lui perche lui ha talmente amato che non € riuscito ad abbandonare i
suoi discepoli neanche dopo morto: € tornato qui a farsi vedere che era
vivo prima e dopo io sogno.

Il Gobbo | Alda Merini

Dalla solita sponda del mattino

io mi guadagno palmo a palmo il giorno:
il giorno dalle acque cosi grigie,
dall'espressione assente.

[l giorno io lo guadagno con fatica

tra le due sponde che non si risolvono,
insoluta io stessa per la vita

...e nessuno m'aiuta.

Ma viene a volte un gobbo sfaccendato,
un simbolo presagio d'allegrezza

che ha il dono di una strana profezia.

E perché vada incontro alla promessa
lui mi traghetta sulle proprie spalle.

19 MAGGIO

Com'e noto, Monet ha dipinto numerosissime opere che raffigurano la
Cattedrale di Rouen. Vi ha lavorato durante i vari momenti del gior-
no per studiare l'incidenza della luce sulla facciata e i riflessi del sole
sull'architettura. L'intenzione originaria era stata quella di riprodurre nel
quadro l'impressione che la luce lascia sulla retina dell'occhio, quasi un
esasperato realismo volto alla riproduzione dell'oggetto proprio in quel
preciso momento.

Ma negli anni Novanta quando dipinse le cattedrali I'artista ha gia supe-
rato il pensiero che nel passato |'aveva portato a rivoluzionare la ripro-
duzione della realta. La sua non € piu solo una trascrizione del fenomeno
luminoso nell'opera, ma una vera e propria interiorizzazione della luce
che € momentanea, continuamente mobile e impressiona, non piu I'oc-
chio, ma il cuore dell'uomo, suscitando comprensioni diverse del mondo.
All'alba la Cattedrale di Rouen non ha ancora assunto i suoi contorni, la
luce frammenta e disperde i particolari che I'uomo vorrebbe osservare,
uno per uno, € propone una monumentalita dalle forme lacere e non
ancora definite, bagnate da una luce
che annebbia la vista. In poco tem-
po, forse qualche decina di minuti,
la cattedrale assumera un volto di-
verso, ancora e sempre inedito. Solo
nel cuore lascera la memoria dell'im-
pressione ricevuta che, nonostante
i cambiamenti del tempo, si scrive
chiaramente negli occhi della mente.

C. Monet | La cattedrale di Rouen all'alba
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[mat-ti-no/
sostantivo maschile

Parte della giornata riferita alle prime ore di sveglia; per estensione
spesso ¢ usato per indicare il tempo che intercorre dall'alba, il sorgere
del Sole, al mezzogiorno. Ha lo stesso significato di mattina, con cui
si alterna nell'uso, ma rispetto alla quale € meno comune, soprattutto
nella lingua parlata.

La parola deriva dal latino “Tempus Matutinus", che vuol dire “tempo
del mattino”.

“"M'illumino
d'immenso”
Giuseppe Ungaretti

Per riflette sul tema del mattino, sono voluta partire da una poesia, per
me molto importante, ovvero "Mattina" di Giuseppe Ungaretti.

Solo quattro parole, semplici, scandite e isolate nel bianco della pagina,
che compongono la lirica della poesia. Termini “nudi ed essenziali”, ma
che, proprio grazie alla loro purezza, acquistano un valore quasi magi-
co, poiché rimandano ognuno di noi ad una condizione essenziale che
diviene assoluta.

E la poesia pili breve del poeta: due versi soltanto, uniti tra loro da fitti
richiami sonori.

Per comprendere la poesia ¢ necessario soffermarsi sulla particolare va-
lorizzazione del titolo, che si rivela fondamentale per poter interpretare
correttamente il significato della poesia. E' infatti mattina; il sole sorto
da poco, porta con sé il suo splendore che trasmette un particolare senso
di luminosita, e soprattutto di vastita.

“M'illumino d'immenso” significa appunto questo: l'idea della infinita
grandezza che colpisce sotto forma di luce.

La tecnica con cui Ungaretti riesce a ottenere un simile effetto poeti-
co consiste in un procedere per via di “levare”, ovvero riducendo pro-

gressivamente la quantita di termini impiegati per esprimere il nucleo
concettuale del componimento. Maggiore € la concentrazione verbale,
maggiore risulta anche la densita semantica dei vocaboli, che vengono
cosi caricati, ma talvolta anche sovraccaricati, di senso e di valore.

Il poeta ha voluto mettere in evidenza la felicita di immergersi nella
luminosa bellezza del creato, negli spazi infiniti di una mattina piena
di sole.

Lui guarda il cielo pulito e pieno di luce. Percepisce il benessere e allora
si riempie di luminosita e di gioia che lo fanno sentire in armonia con la
natura, specialmente in un periodo in cui, ritiratosi dal fronte, si scopre
stanco e deluso dalla guerra.

Questa poesia esprime nel miglior modo possibile, il valore della parola,
e della fiducia che il poeta pone il essa di fronte all'abisso scavato dalla
guerra nella condizione umana.

Pochi sono i termini, ma € proprio questa esiguita che rende ogni voca-
bolo un nodo fondamentale da cui scaturiscono interpretazioni e signi-
ficati diversi e intersecati tra loro.

Ed & proprio durante il mattino, che noi, come il poeta, possiamo sentirci
abbracciati da questa luce molto forte e piena e quindi anche da un
calore molto intenso proveniente dall'alto, che illumina lo spazio circo-
stante, ma che soprattutto ci fa rispendere interiormente, riuscendo cosi
a percepire la vastita immensa dell'infinito.

A mio parere, la mattina € la parte piu importante della giornata di una
persona, e quella su cui vengono poste le fondamenta su cui vivere il
resto del giorno.

Alla, mattina tutto sembra ricolmo di un'inaspettata purezza e semplici-
ta. E bello pensare al mattino come il momento in cui si ha davanti un
foglio immacolato, pronto per essere scritto e colorato. Mi piace svegli-
armi la mattina e non sapere cosa mi capitera, o chi incontrero, dove mi
ritrovero.

La citta era contenta nella luce del mattino;
i luoghi che si erano mostrato brutti e sospetti per tutta la notte,
ora indossavano un sorriso; e

i raggi di sole scintillanti ballavano sulle finestre della camera, e filtrava-
no attraverso la tenda davanti agli occhi dormienti, facendo luce anche
nei sogni, e scacciando le ombre della notte.

Charles Dickens



Tracciando un legame tra il mattino e I'architettura, che & parte inte-
grante dell'arte, ho voluto proporre una riflessione sulla tematica delle
finestre nelle abitazioni.

Da sempre il mondo & stato percepito come completato da due esperienze
separate: il mondo interno, teatro di sentimenti e pensieri privati, ovvero
lo spazio piu conosciuto, familiare, sicuro; contrapposto al mondo ester-
no, pubblico, spazio sconosciuto, luogo di desiderio e avventure, perico-
loso ma anche allettante.

Nelle arti cosi come nell'architettura, la tensione tra il mondo esterno e
quello interno, si materializza nell'immagine della "finestra".

La finestra si definisce come un'apertura che rende permeabile la mem-
brana tra dentro e fuori. Sono diversi e molteplici i dipinti e le opere
d'arte in cui I'artista vi inserisce la vista di una o piu finestre, che spesso
rimandano a un significato piu elevato e completo; tanto che si potrebbe
tracciare un filo nella storia della percezione umana tra interno ed ester-
no, solo analizzando queste rappresentazioni.

La finestra € un elemento fondamentale anche nel carattere piu intimo
della nostra vita, essa definisce il confine tra cio che € interno e cio che &
esterno, ed essendo tale & in continuo movimento. Specialmente durante
il mattino, ci si puo rendere conto dell'importanza di questa componen-
te, che assume il ruolo di un vero e proprio personaggio con una sua
funzione. La finestra divide il nostro io piu intimo, quando appena svegli
buttiamo un occhio I3, oltre quel muro di vetro, oltre la sagoma dei tetti
che si interpongono tra noi e il mondo piu vero.

In genere si considera I'interno della casa come spazio degli affetti, spa-
zio femminile dell'attesa, dei lavori e della tranquillita domestici, men-
tre I'esterno come spazio dell'avventura, della scoperta e dell'ignoto. Chi
abita l'interno pud essere turbato dal desiderio di uscire, oppure voltare
le spalle alla finestra e scegliere la tranquillita di una vita silenziosa e
privata. E qui che interviene la luce della mattina, che come un segnale
esorta ognuno di noi a spingerci all'esterno, a provare nuove esperienze
ed ad entrare a contatto con il mondo per sentirci parte integrante di esso.

Come l'architetto statunitense Louis I. Kahn diceva:

“[...] Fra gli elementi di una stanza, il piu meraviglioso & la finestra. ||
grande poeta americano W. Stevens stuzzicava |'architetto: "Che fettina
di sole ha la tua casa?" Parafrasando: che fettina di sole entra nella tua
stanza? Che gamma di modulazioni offre la luce, dalla mattina alla sera,
da giorno a giorno, da stagione a stagione, nell'arco dell'anno? Grati-
ficanti e imprevedibili sono le possibilita concesse all'architetto nella
scelta di un'apertura, da cui le chiazze di sole giocano sugli stipiti e sulla
soglia, entrano, si muovono e scompaiono.”

La luce si pone come guida e chiave per portare I'uomo a scoprire cid
che lo circonda per definire lo spazio in cui egli stesso vive. Percio, la
finestra ha la funzione necessaria, che modula la luce e la dirige nello
spazio, in modo da creare non solo uno spazio piacevolmente abitabile
ma soprattutto fonda una poetica che pone I'uomo a contatto con la
bellezza del creato.

Ci sono diversi temi che legano il rapporto tra luce e qualita dello spazio
in architettura: per esempio, il ruolo che la luce ha nell'orientare o nel
sottolineare il principio d'ordine dello spazio interno, ma soprattutto il
principio di selezione in merito al "cosa guardare” e al “come guardare”.

"... Uno spazio non assumera mai il suo posto in architettura senza la luce
naturale... ...anche una stanza buia ha bisogno di almeno una fessura di
luce per comunicare la sua oscurita” (Kahn)

Mi ha sempre affascinato come le finestre possano assumere differenti
caratteri in base, anche semplicemente, alla loro forma. Sono fondamen-
talmente quattro le categorie che possono descrivere i diversi caratte-
ri della finestra in architettura; ovvero la finestra come cornice, come
membrana, come giunto e come luogo abitabile.

Quando alla finestra ¢ assegnata la funzione di cornice, assume anche
una concezione piu artistica e pittorica. La finestra come cornice riman-
da quindi all'idea di una visione selettiva, limitata e circoscritta. In que-
sto caso, la separazione tra mondo esterno e interno € netta e il contatto
visivo con esso € piu forte e si ritrova solo in queste piccole finestre che
rimandano a quadri dipinti. Nella finestra come “cornice” si ha sempre
una predominanza dei pieni sui vuoti, quindi la cornice rimanda all'idea
di un'architettura muraria, massiva, nella quale la finestra si legge come
sottrazione da una totalita.
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La sua antitesi si ritrova nell'idea di finestra come membrana, appartengo-
no a questa categoria quelle aperture che si sostituiscono all'intera parete.
L'infisso si estende da pavimento a soffitto creando un'unica grande ve-
trata che permette un continuo scambio con I'ambiente circostante. Nella
finestra come “membrana” i vuoti prevalgono sui pieni, con un maggiore
grado di estroversione. La finestra come membrana aspira quindi ad una
continuita tra interno ed esterno e rimanda all'idea di un'architettura che
procede per elementi puntiformi o lineari discontinui.

Louis Kahn Mies van Der Rohe
Exeter Library Padiglione Barcellona

Mattino frammenti di luce




“Vorrei che potessimo liberarci dai macigni che ci opprimono, ogni giorno:
Pasqua ¢ la festa dei macigni rotolati.
E la festa del terremoto.

La mattina di Pasqua le donne, giunte nell'orto, videro il macigno rimos-
so dal sepolcro.

Ognuno di noi ha il suo macigno.

Una pietra enorme messa all'imboccatura dell'anima che non lascia fil-
trare |'ossigeno, che opprime in una morsa di gelo; che blocca ogni lama
di luce, che impedisce la comunicazione con I'altro.

Eil macigno della solitudine, della miseria, della malattia, dell'odio, della
disperazione del peccato.

Siamo tombe alienate.
Ognuno con il suo sigillo di morte.

Pasqua allora, sia per tutti il rotolare del macigno, la fine degli incubi,
I'inizio della luce, la primavera di rapporti nuovi e se ognuno di noi,
uscito dal suo sepolcro, si adoperera per rimuovere il macigno del se-
polcro accanto, si ripetera finalmente il miracolo che contrassegno la
Risurrezione di Cristo.

Tonino Bello

La brezza del mattino ha segreti da dirti. Non tornare a dormire.
Jalal al-Din Rumi

Ogni mattina noi nasciamo nuovamente.
Cio che decidiamo di fare oggi ¢ cio che conta davvero.

Buddha

Quando ti alzi il mattino, pensa quale prezioso privilegio € essere vivi:
respirare, pensare, provare gioia € amare.

Marco Aurelio

Cercate dunque di guardare ogni mattina il sole al suo sorgere come
se lo vedeste per la prima volta, ed esso vi apparira sempre nuovo.
Omraam Michaél Aivanhov

La citta era contenta nella luce del mattino; i luoghi che si erano mo-
strati brutti e sospetti per tutta la notte, ora indossavano un sorriso; € i
raggi di sole scintillanti ballavano sulle finestre della camera, e filtrava-
no attraverso la tenda davanti agli occhi dormienti, facendo luce anche
nei sogni, e scacciando le ombre della notte.

Charles Dickens

E esperienza comune che un problema difficile la sera si risolva la
mattina, dopo che il comitato del sonno ci ha lavorato sopra.

John Steinbeck



Gesu caro fratello

venduto pe' ricordino

vicino ar Colosseo o de' fianco ar Presidente
cor vestito de' jeans cor fucile

o0 cor nome tuo pe' ammazza' la gente...
Gesu caro fratello mio

che t'hanno fatto

t'hanno sbattuto addosso a ‘na croce e poi dimenticato
e tu eri certo troppo bono...

t'hanno detto de sta ‘n cielo

assetato de' vita affamato d'amore

quante vorte hai pianto solo solo

pero

t'avemo aspettato

t'avemo cercato

t'avemo chiamato

t'avemo voluto

t'avemo creduto

e avemo trovato te, ritrovato te

ne l'occhi de chi spera

ne le rughe de chi invecchia

ne le domeniche de festa

e ner tegame de chi e solo

ne le strade de chi beve

nei sorrisi de chi &€ matto

ne le manine de chi nasce

e nei ginocchi de chi sta a prega.



Ne le canzoni popolari

e ne la fame de chi cia’ fame

e fu

come riavecce la vista dopo mille anni
fu

come scopr' piu' in la nella boscaja folta
er sentiero perduto

er sentiero perduto

fu

come quanno la pioggia

tutt'a 'n tratto d'estate ritorna alla terra
fu

come 'n giorno de pace

primo giorno de pace finita la guerra

fu

come quanno fa bujo

e s'accenne la luce - e s'accenne la luce .

Gesu' caro fratello ritrovato

restace accanto pe' sempre

e cantamo 'nsieme - cantamo ‘nsieme
la gioia d'esse vivi

e cantamo le tue immense parole
ama er prossimo tuo come te stesso...

Nessun giorno € uguale all'altro, ogni mattina porta con sé un
particolare miracolo, il proprio momento magico, nel quale i vecchi
universi vengono distrutti e si creano nuove stelle.

Paulo Coelho

E al mattino che bisogna nascondersi. La gente si sveglia, fresca ed
efficiente, assetata d'ordine, di bellezza e di giustizia, ed esige la
contropartita.

Samuel Beckett

Molte cose si migliorano da sole. Molte cose, infatti, sono meglio
coll'arrivo del mattino.

Lewis Thomas

E proibito piangere senza imparare,
svegliarti la mattina senza sapere che fare
avere paura dei tuoi ricordi.

Pablo Neruda

Pensa al mattino,
agisci a mezzogiorno,
leggi di sera,

e dormi di notte.
William Blake

Chissa se un felice momento d'amore o |a gioia di respirare o cammi-
nare in un chiaro mattino e 'odorare I'aria fresca, non valga tutta la
sofferenza e lo sforzo che la vita implica.

Erich Fromm



Gesu ci dissero un giorno che eri
morto, morto per sempre insieme a
Dio, tuo Padre che governa il cielo
e il tempo. Eri morto ci dissero i
padri, morto come muore ogni
mito sulla terra..

Cosi fu il vuoto intorno a noi e
dentro noi.

Fu come quando il vento
impazzisce e tutto spazza via.

Soli restammo chiusi tra la noia

e la paura.

Aggrappati a paradisi artificiali
trovati in una stanza di luce nera..

E cosi, cosi ti abbiamo perduto, ti
abbiamo aspettato, ti abbiamo
cercato, ti abbiamo aspettato, ti
abbiamo cercato,

e abbiamo trovato Te, ritrovato

Te nell'occhio delle stelle, nel
sapore del mattino, fra |'erba
tenera dei prati e nel dolore di chi
soffre, nel sorriso di chi ama, nella
fame di chi ha fame, nelle canzoni
popolari e nella musica di Bach.

E nei sospiri di un amore e nei
colori dell'arcobaleno.

E fu come riavere la vista dopo
mille anni, fu come scoprire la
nella boscaglia folta il sentiero
perduto, il sentiero perduto.

Fu come quando la pioggia in un
giorno d'estate ritorna alla Terra,
fu come un giorno di pace, primo
giorno di pace ¢ finita la guerra.
Come salire dal buio e trovare la
luce. Trovare la luce Gesu, caro
fratello ritrovato restami accanto
per sempre e cantiamo insieme,
cantiamo insieme la gioia d'esser
vivi. E cantiamo le tue immense
parole, ama il prossimo tuo come
te stesso.



