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Il gotico

Lo stile che designiamo come ‘gotico’ corrisponde al-
la pienezza del Medioevo. La sua prima manifestazione, 
nell’architettura francese del XII secolo, si sovrappone 
alla cultura romanica appena discussa, perfezionandone 
alcuni indirizzi, ma introducendo anche grandissime no-
vità tanto nella tecnica costruttiva quanto nella decora-
zione. Più del romanico s’impone come idioma pervasivo, 
definendo l’estetica che, dal 1140 fino al 1400 (e fino al 
1500 nell’Europa settentrionale), darà forma agli spazi e 
alle immagini della chiesa latina. Il gotico è infatti ‘latino’, 
occidentale: il primo stile cristiano senza legami con l’arte 
della chiesa d’Oriente.

Nasce e si sviluppa in rispondenza a epocali novità stori-
che, in un quadro socio-religioso fluido che vede l’emerge-
re dei primi stati nazionali (Francia, Inghilterra, Spagna), 
la creazione di efficienti sistemi produttivi ed economici 
(le arti, le banche), la codificazione del diritto sia ecclesia-
stico (Raimondo di Peñafort, Stefano di Tournai, Giovanni 
Teutonico) che civile (Irnerio, Piacentino, Bassiano, Azzo-
ne, Accursio), e l’elaborazione di un approccio innovativo 
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nell’affrontare l’indagine teologica (la scolastica). Nel XIII 
secolo cambia il concetto di vita religiosa a mano a mano 
che gli ordini monastici cedono il loro primato a frati de-
diti alla predicazione popolare (gli ordini mendicanti). Le 
scuole monastiche diventano università e dalla coltivazione 
benedettina delle arti e dei mestieri nascono corporazioni 
professionali capaci di regolamentare la produzione e com-
mercializzazione dei propri manufatti; gli stessi sistemi di 
produzione vengono organizzati su scala industriale.

Questi mutamenti hanno per contesto le città, che au-
mentano vertiginosamente d’abitanti. Nelle città s’insedia-
no i nuovi ordini religiosi al servizio della popolazione in 
crescita, e università e corporazioni artigianali sono simil-
mente realtà urbane. Ne consegue una concentrazione di 
potere spirituale e intellettuale, politico ed economico tale 
da permettere alle città di rivendicare maggiore libertà dalle 
vigenti strutture feudali – autonomia, questa, simboleggia-
ta soprattutto nelle chiese episcopali, le cattedrali – che in 
quasi tutte le città europee di qualche importanza vengono 
rinnovate, ingrandite o ricostruite ex novo. Le espressioni 
tipiche dell’identità cittadina sono infatti l’architettura e 
l’arte monumentali, e si moltiplicano ovunque i cantieri 
(grazie anche a una competitività fra città vicine), così che 
il periodo gotico è noto anche come ‘l’età delle cattedrali’.

La nuova architettura

La prima struttura gotica non rientra in questo quadro 
ideale, essendo una chiesa monastica a una certa distanza 
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dalla città cui è associata: St. Denis, nei pressi di Parigi. 
Fu ricostruita a partire degli anni 1130 per volontà dell’a-
bate Sugerius (Sugerio), il quale è considerato l’inventore 
del nuovo stile o quantomeno il suo primo committente e 
commentatore. Il dotto monaco infatti non solo avviò la ri-
costruzione dell’antica chiesa abbaziale, ma lasciò un det-
tagliato resoconto delle sue intenzioni e della sua visione 
spirituale e artistica, un documento unico in tutta la storia 
dell’arte cristiana.

Nato nel 1081, Sugerius, benedettino, era un contem-
poraneo del cistercense san Bernardo di Chiaravalle e ami-
co dei re di Francia Luigi VI e Luigi VII; quest’ultimo lo 
nominò suo reggente durante la seconda crociata. Grande 
viaggiatore egli stesso, Sugerius andò cinque volte a Roma, 
due volte nella Borgogna, due volte in Germania e nel 
Belgio. Abile diplomatico, fu scelto dal figlio di Guglielmo 
il Conquistatore, Enrico I d’Inghilterra, come mediatore 
nelle sue questioni territoriali con la corte francese. Abate 
dal 1122 fino alla morte, avvenuta nel 1151, Sugerius por-
tava al progetto della nuova chiesa conoscenze personali 
di molti degli edifici discussi nel capitolo precedente; nel 
suo testo – il Libellus de consecratione ecclesiae Sancti Dio-
nysii (1144) – menziona inoltre sia la Roma d’epoca im-
periale (da cui pensava originalmente di ottenere colonne 
antiche per la sua chiesa), sia l’Haghia Sophia costantino-
politana, dei cui sontuosi ornamenti liturgici aveva sentito 
parlare.

Incominciando nel 1137, costruì prima la facciata occi-
dentale, ultimata e consacrata appena tre anni dopo, nel 
1140. Come a St. Etienne, a Caen, così qui due torri qua-
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drate sormontate da guglie fiancheggiano un corpo d’e-
dificio più basso, creando una facciata tripartita sia nella 
definizione verticale che in quella orizzontale. Mentre a 
St. Etienne i tre ripiani sono uniformi in tutta la larghezza 
della facciata, qui la suddivisione in ripiani è diversa nelle 
torri e nella parte centrale, e la massa muraria viene ulte-
riormente movimentata da quattro contrafforti in marcato 
aggetto, ognuno con una sorta di pilastro che cresce dalla 
sua fronte. Le finestre poi sono molto più grandi che a St. 
Etienne: non uniformi ma di disegni diversi, con anche un 
rosone nel corpo d’edificio centrale. Dell’opaca solidità 
delle chiese romaniche non c’è più nulla, e negli sguanci 
stratificati dei tre portali nascono statue di biblici re e regi-
ne, mentre nel timpano della porta maggiore un Giudizio 
universale situa l’atto di varcare la soglia nella prospettiva 
escatologica. Sotto questo Giudizio stavano le porte metal-
liche dorate a cui Sugerius si riferiva nei versi da noi citati 
nel cap. 2: «L’opera nobile brilla, sì; ma brillando nobil-
mente deve illuminare le nostre menti, perché – avanzan-
do attraverso lumi interiori – possiamo giungere alla vera 
luce in cui contempliamo Cristo, vera porta».

La luce. Più della mossa plasticità della facciata di St. 
Denis, ad ovest, era la luminosità del deambulatorio della 
chiesa, ad est, a dare la cifra del nuovo stile. La seconda 
componente dell’edificio in ordine di costruzione fu infat-
ti il chevet (l’area absidale), con un coro sopraelevato per 
i monaci e una cripta sottostante, realizzato anche questo 
in tempi record e consacrato già nel 1144 (➛ fig. 8). In 
quest’area vi sono sette cappelle radiali esterne, ciascuna 
aperta da due grandi finestre fornite di vetrate, il cui colo-
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re dominante doveva essere il blu profondo che troviamo 
qualche tempo dopo nelle vetrate di Chartres: Sugerius 
parla di «vetro di zaffiro» e descrive il nuovo coro lumino-
so come «una estensione elegante e significativa [dell’anti-
ca chiesa abbaziale] a forma di circonferenza di cappelle, 
grazie alla quale tutta [la chiesa] avrebbe brillato dalle 
vetrate luccicanti di luce splendida e continua e che, a sua 
volta, avrebbe illuminato la bellezza interna»1.

E qui arriviamo all’elemento-chiave del nuovo stile. 
Quando Sugerius descrive la luce che viene immessa dalle 
vetrate come continua, allude a un’innovazione architetto-
nica epocale: un alleggerimento delle strutture di sostegno 
del deambulatorio tale da permettere alla luce di irradiarsi 
dalle cappelle esterne nell’intera zona orientale della chie-
sa, «pervadendo l’interno di bellezza», come dice l’abate. 
Al posto dei piloni massici necessari per sostenere il peso 
e la spinta degli archi a tutto sesto delle chiese romaniche, 
gli architetti del chevet di St. Denis hanno inventato un 
sistema arioso di esili colonne da cui nascono i costoloni 
slanciati di archi ora a tutto sesto ora acuti, ma così leg-
gere che sembrano galleggiare. Il peso delle volte e la loro 
spinta verso l’esterno sono stati indirizzati verso contraf-
forti all’esterno del chevet, al punto di congiuntura delle 
cappelle absidate, così che all’interno la luce circola senza 
ostacoli. L’esattissimo calcolo della pressione esercitata da 

1 «Illo urbano et approbato in circuitu oratoriorum incremento, quo tota 
clarissimarum vitrearum luce mirabili et continua interiorem perlustrante pul-
chritudinem eniteret»: Libellus de consecratione ecclesiae, IV (ed. it., Sugerius, 
Scritti: 1. La consacrazione di Saint Denis; 2. L’opera amministrativa, a cura di 
T. Angino, Edizioni Archivio Dedalus, Milano 2011, 57s.).
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ogni componente strutturale ha permesso cioè di ridurre 
la massa muraria a pochi punti nevralgici, rafforzati secon-
do l’occorrenza, ma in maniera invisibile (all’esterno, non 
all’interno).

Sia l’una che l’altra conquista – la luce e l’organizzazio-
ne razionale della struttura – avevano connotati mistici. 
Sugerius e i suoi contemporanei confondevano il san Dio-
nigi a cui l’abbazia è dedicata, martirizzato a Parigi nel III 
secolo, con quel Dionigi l’Areopagita che la tradizione 
vuole convertito da san Paolo. Nella biblioteca dell’abba-
zia c’erano poi testi attribuiti a questo supposto discepolo 
di san Paolo (oggi assegnati a un autore forse siriaco del 
VI secolo, chiamato appunto lo ‘pseudo-Areopagita’), in 
cui Dio viene identificato come «Padre dei lumi» e Cri-
sto come «la Luce super-essenziale» che lo rivela. La ra-
zionalità strutturale dell’architettura gotica rifletteva poi, 
in vena sapienziale, la luce intellettiva: la capacità della 
creatura di comprendere le arcane leggi che governano 
l’universo e di applicarle al servizio del Creatore, ad im-
magine del quale è stata fatta. Nella raffinatezza dei calcoli 
aritmetici come nella forma archiacuta, il nuovo stile de-
ve molto alla cultura islamica, rivalorizzata all’epoca delle 
crociate. Ma il maggiore contributo del mondo islamico 
era la trasmissione all’Europa latina di testi dei filosofi gre-
ci, tradotti o in Spagna o in Sicilia, che così entravano nel 
curriculum delle scuole associate alle cattedrali: Euclide, 
Tolomeo, il Timeo di Platone e la Nuova Logica di Aristo-
tele, conosciuta in traduzione latina già negli anni 1140. 
Che la ragione sia uno strumento della fede è l’assunto 
comune a molti pensatori dell’epoca, tra cui Pietro Lom-
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bardo, Teodorico di Chartres e Pietro Abelardo. L’ordine 
delle chiese gotiche infatti rispecchia la sistematicità logica 
della scolastica, celebrando Colui che, in quanto Lógos, 
si rivela in ogni ‘costruzione’ mentale o materiale: Cristo. 
Una celebre miniatura francese del XIII secolo raffigura 
infatti il Verbo chino sul cosmo in fieri, determinandone la 
misura con un compasso da architetto2.

Il nuovo stile si diffonde con stupefacente rapidità nel
l’architettura francese, prima, e dell’Europa intera, poi. 
Come già accennato, esso trova espressione soprattutto 
nelle città, che gareggiano tra loro nello sviluppare ora un 
aspetto ora l’altro delle idee e delle forme nate all’abbazia 
di St. Denis. Le linee di questo sviluppo riguardano la ver-
ticalità, la luminosità, la complessità: le chiese diventano 
cioè sempre più slanciate, con finestre sempre più grandi 
e con sistemi di volte sempre più elaborati. Per ‘verticalità’ 
e ‘slancio’ intendiamo sia l’altezza effettiva degli edifici, sia 
quella percepita grazie ad astuzie architettoniche tese ad 
accentuare questa qualità; per ‘luminosità’ intendiamo la 
tendenza a creare finestre non solo più grandi, ma anche 
più ravvicinate, senza soluzione di continuità, pareti di ve-
tro; e per ‘complessità sistemica’ intendiamo in primis l’ar-
co rampante – un ardito potenziamento del contrafforte 
esterno che rese possibile l’appena accennata dissolvenza 
della massa muraria, trasferendo tutto il compito di so-
stegno delle volte a piloni esterni distanziati dalle finestre 
–, e poi la sempre più fantasiosa suddivisione degli scom-

2 Codex Vindobonensis 2554, fol. 1v., Biblioteca nazionale austriaca, Vien-
na.
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parti delle volte stesse (le ‘vele’ tra costolone e costolone) 
in figure geometriche di forte suggestione: quadripartite, 
esapartite, stellate con più punte. Gli straordinari disegni 
di un architetto del primo XIII secolo, Villard de Honne-
court, non lasciano dubbi sul fascino che l’interazione di 
queste complesse geometrie lineari rivestiva per il periodo.

La seconda costruzione nel nuovo stile è la cattedrale 
di Sens, incominciata già negli anni 1140. Sens era sede 
dell’arcivescovo primate della Gallia, e va notata subito 
la dimensione ‘nazionale’: Sugerius, consigliere di due re 
e per un certo tempo reggente egli stesso, aveva infatti 
invitato i vescovi delle diocesi vicine alla consacrazione 
del coro di St. Denis, nella speranza che il rivoluzionario 
linguaggio da lui introdotto fosse imitato, dando al potere 
reale centrale un look moderno e razionale; molte delle 
diocesi erano sotto il controllo della Corona, con vescovi 
che erano anche vassalli del re con il titolo comitale di ‘pa-
ri di Francia’. Tra queste diocesi c’erano Laon e Noyon, 
le cui nuove cattedrali incominciarono ad essere costruite 
negli anni 1155-1160.

La più importante delle nuove cattedrali era quella di 
Parigi, Notre Dame, iniziata dal vescovo Maurice de Sully 
nel 1163, con la consacrazione del chevet nel 1182. Fu qui 
che il nuovo tipo di contrafforte, l’arco rampante, ven-
ne introdotto, permettendo l’apertura di altissime vetrate 
sopra il cosiddetto matroneo, e fu qui che emerse anche 
la nuova insistenza sulla verticalità: le navate raggiungo-
no quasi 40 metri di altezza (➛ fig. 9). Negli anni 1190, 
poi, al seguito di un incendio che distrusse buona parte 
della cattedrale allora esistente, verrà avviata la più ce-
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lebre di queste prime grandi chiese gotiche, a Chartres, 
altra diocesi controllata dalla Corona. A Chartres la navata 
non solo è più alta rispetto a Parigi, ma l’apparenza di al-
tezza viene accentuata dalla riduzione del secondo livello 
dell’elevazione interna in un triforio, ossia una stretta ar-
cata cieca, molto bassa, al posto della profonda galleria (il 
‘matroneo’) di Notre Dame. Qualcosa del genere era già 
stato fatto a Noyon e a Laon, ma come un livello aggiun-
tivo, sopra la galleria; qui invece l’intero alzato interno 
viene semplificato in un modo che ne enfatizza l’altezza e 
la luminosità. In pratica, si leggono due soli livelli – quelli 
dell’arcata di valico e del cleristorio – perché il triforio, 
che non occupa profondità, finisce per sembrare poco più 
di un cornicione sotto le altissime vetrate rese possibili da 
archi rampanti assai più complessi di quelli di Parigi.

A Chartres c’erano originalmente 186 vetrate (oggi ne 
rimangono 172), per una superficie complessiva di più 
di 2000 metri quadrati. Il loro senso religioso è suggerito 
da Pierre de Roissy, cancelliere della scuola della catte-
drale dal 1203 al 1213: «I dipinti sulle vetrate son scritti 
divini, che introducono la luce del vero sole – di Dio cioè 
– all’interno della chiesa, vale a dire nei cuori dei fedeli, 
che così vengono illuminati»3. I soggetti illustrati sono 
tratti dall’Antico e dal Nuovo Testamento, e pure dalle 
vite dei santi, così che effettivamente le vetrate ‘introdu-
cono’ il Dio delle Scritture giudeo-cristiane nella mente 
dei fedeli.

3 Cfr. W.S. Stoddard, Art and Architecture in Medieval France, Harper & 
Row, New York 1972 (Wesleyan University 1966), 266-277. 
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